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Había introducido la manguera del surtidor, en el que segundos antes había pulsado la opción de 
Premium, en el boca del depósito de gasolina de su vehículo color rojo, un Chevrolet Corvette de 
segunda generación 1967, fabricado en Bowling Green, Kentucky, el cuál había sido al final un regalo de 
su esposo por su cincuenta cumpleaños, o no tanto un regalo como el resultado de su insistencia en la 
adquisición de ese modelo que correspondía su año de fabricación en cierto modo con el de la suya, 
pues ambos eran del año 67 del siglo veinte. 


Mientras mantenía apretada la manilla para que el combustible continuara trasladándose desde el 
depósito bajo tierra hasta el depósito interno del Chevrolet con su mano derecha, con la izquierda 
sostenía un pañuelo de tela, de los que cada vez escaseaban más, y que con los años habían pasado de 
ser un objeto de regalo, que más de una vez había recibido tras abrir el correspondiente papel que ha 
dicho efecto envolvía una caja que al abrirla dejaba al descubierto algún que otro pañuelo de seda 
bordado en su perímetro con sus iniciales a su vez bordadas, regalos que guardada en el fondo del 
último cajón de la cómoda del dormitorio, ese espacio del que sólo se acordaba cuando rememoraba la 
felicidad del pasado, felicidad sentida ahora, pues en su momento no la sentía porque vivía, pues los 
sentimientos sobre situaciones de la vida adquieren valor en su comparación con otros, de ahí que con 
el trascurrir sensaciones negativas de un momento dado pasen a ser positivas o lo contrario, pues 
siempre estaremos condicionados con nuestro instante, que al momento deja de serlo para ser otro, 
pero en éste ella cubría con su pañuelo sus vías respiratorias de nariz y boca para evitar que las 
emanaciones gaseosas de la gasolina entraran fácilmente en su interior. 


Eran las diez horas de la mañana y se había ido directamente hasta la gasolinera sin pensar sus destino 
final, pues sabía que para que su plan surtiere efecto precisaba que el tiempo trascurriera, pero donde 
pasar ese tiempo es una decisión que ahora durante el repostaje debería tomar, y en eso pensaba 
mirando fijamente para la boca del depósito tapada por la manguera cuando escuchó un click, que le 
hizo estremecer y mirar bruscamente hacia atrás, por si alguien le amenazaba con un arma con objeto 
de sustraerle el vehículo, encontrándose el aire de la estación de servicio como único riesgo para su 
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salud, siendo así consciente de que el ruido provenía, tenía su origen en dónde su mano derecha se 
encontraba y era indicador del depósito lleno. 


Retornó la manguera al lugar correspondiente de reposo, en el que suele estar cuando no está estirada 
para que por su interior fluya la gasolina, y optó por pedir el recibo del repostaje pues precisaba 
justificantes de su actividad, tenía que dejarse ver y aunque su coche era llamativo ella había perdido 
con los años parte del atractivo de los ochenta, cuando los hombres miraban hacia atrás después de que 
hubiera pasado, así no le bastaría con dejarse ver circulando con su vehículo descapotable por las calles 
del vecindario. 


Encendió el vehículo y unió en su mente el pensamiento anterior con la necesidad de llenar su depósito 
interior, por lo que se encamino por la 24 Avenida hacia la calle Judah, donde al final de la misma, ya 
cerca del mar, había un lugar al que solían ir a desayunar los sábados a media mañana y se ajustaba a la 
medida de sus deseos actuales. Estaba a poco más de dos kilómetros, por lo que no precisaba ni 
necesitaba circular más allá de lo que el límite de velocidad urbano marcaba, y con precaución fue 
haciendo las paradas obligatorias que le correspondía en los cruces de calles, pues sabía que aún así, en 
apenas cinco minutos estaría torciendo a la izquierda para entrar en la calle Judah en dirección al 
Océano Pacífico, como así fue. 


Olvidó ser consciente de que pensaba o fue consciente de lo que hacía gracias al subir y bajar del 
desnivel de la calle que le permitía ver el mar al fondo y ver acto seguido el fondo del desnivel de la 
calle, para sentir que había tocado fondo y por eso había hecho lo que había hecho, no quería, pero en 
el fondo cuando tocas el fondo y más allá crees que no puedes ir, que peor no puede ser, el instinto de 
supervivencia te impulsa a salir para ver el fondo allí donde está, sin que uno se encuentre en él. Al ser 
consciente con su entorno, no le pasó desapercibido un hueco para aparcar poco después de pasar la 
Avenida 45, que le dejaba a menos de siete metros de la entrada del restaurante. 


- Hola Kathy, que tal cariño? La mesa para dos de siempre? 


- No, Berth. Hoy vengo sola, Mark se ha quedado en cama, no se encuentra bien. 


- — Vaya, lo siento. Supongo que no es nada grave, sino no estarías aquí. 


- No, no. Ya sabes la gripe de temporada de cada año que esta vez sí que ha decido pasar por 
casa unos días. 
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- Pues este año esta dejándose sentir en el barrio, casi la mitad de nuestra clientela habitual está 
viniendo según se van recuperando o enfermando. Toco madera pues no me puedo permitir en la 
situación actual no poder venir a trabajar tres o cuatro días seguidos. 


- ¿Dónde quieres que me siente o te va mejor? Para mí, al venir sola, me es indiferente. Sólo 
quiero desconectar un poco, aunque es verdad que si tienes una mesa a la que le lleguen los 
rayos del sol te lo agradezco. 


-  ¿Quéte parece aquella de la esquina? 


- Perfecta. 


- Toma el menú y ahora ya te llevo el café y el agua. 


- Gracias, pero hoy ponme café con leche no el de siempre pues todavía no tengo el estómago 
bien asentado. 


Se sentó en la mesa indicaba y aunque la silla estaba encarada hacia el interior, el ventanal de la 
izquierda del local permitía que los rayos solares, llegaran hasta su cara, hasta el punto de que tuvo que 
echar mano de su bolso para extraer de su contenido unas gafas de sol, que le permitieran revisar el 
menú en busca de alguna novedad, lo cual no era habitual. 


- Aquí tienes el café con leche. Quieres el sandwich de huevo, bacon, advocado y cúrcuma con pan 
de cinco cereales cómo siempre. 


- No, algo más suave. El muesli y una macedonia de frutas creo que me sentaran de vicio. 


- De acuerdo. 


La seguridad que le aportaban las gafas de sol, al permitirle concentrarse en su mundo interior y 
evadirse del entorno cada vez más bullicioso del local, le llevó a recapitular lo ocurrido en los últimos 
días y pensar qué es lo que la había llevado hacer lo que había hecho. 


Mark había llegado borracho el lunes pasado, como cada vez que jugaban los Golden Gate Warriors que 
daba la sensación que competía con Curry, éste en anotar más y más puntos haciendo que el aro del 
equipo contrario se tragara el mayor número de veces la bola y él en tragarse el mayor número de 
pintas de cerveza, ambos con el margen temporal de los cuatro tiempos que dura un partido de 
baloncesto, en los que el jugador ganaba y en los que el bebedor perdía, hasta perder el sentido, como 
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había sido el lunes, que llegó y tal cual cayó encima de la cama sin percatarse que allí estaba ella con 
treinta y nueve de fiebre, tiritando con la diferencia térmica de su cuerpo con la del exterior, de forma 
que tuvo que empujarlo para sacárselo de encima y dejarlo semiinconsciente en el otro lado de la cama, 
para que pasara allí la noche o lo que quisiera pasar hasta recuperar el control de su cuerpo y moverse 
por sí mismo. 


Ella se levantó asqueada hasta el baño en donde trataba a duras penas por recuperar la calma dado su 
estado febril, por lo que optó por tomar una nueva dosis para forzar el descenso de la fiebre, que 
aunque bien sabía que era cuestión de tiempo tampoco hay porque pasar dicho tiempo sufriendo 
cuando este se podía evitar. Más cómo evitar el sufrimiento que Mark le producía, cuando se sentía 
incapaz de abandonarlo, no porque no lo deseara, sino porque ya no tenía la frescura de años atrás para 
emprender nuevas aventuras. 


Tras ingerir el medicamento retornó a la cama, sobre la que Mark respiraba con dificultad boca abajo sin 
recordar de cómo había llegado hasta casa y casi seguro sin recordar si su equipo había ganado o no, 
pues cómo él siempre decía lo importante es participar sin preocuparse en ganar o perder aunque el 
siempre perdiera, al menos el conocimiento. Se refugió en el lado opuesto de la cama y se dejó llevar 
por su respiración dificultosa para tratar de olvidar que estaba enferma buscando el sueño que le llevara 
a una pronta recuperación. 


A las ocho horas del día siguiente abrió los ojos sintiendo una gran mejoría interior, que pudo confirmar 
con el termómetro al ver que su temperatura había descendido hasta treinta y siete y medio, aunque el 
exterior le producía una mayor decepción pues allí seguía medio inerte el cuerpo sin apenas muestra de 
ningún síntoma de cambio o movimiento, por lo que al encontrarse con energía optó por agitarlo, 
moverlo, aunque lo que tenía eran ganas de golpearlo y azotarlo ante la indiferencia mostrada el día 
anterior al llegar borracho a casa sin que se percatara de que ella allí estaba enferma, doliente y mala, 
pero mala es la costumbre a veces, pues lo que una vez había sido un hecho aislado diez años atrás, lo 
habían hablado para tratar de subsanarlo, él había prometido evitarlo, sin embargo acabó ella 
admitiéndolo cómo inevitable, pasando a formar parte de los hábitos de su relación de pareja, el beber 
de él hasta caer los días de partido de baloncesto. 


El apenas pudo abrir los ojos para sentir, sin ser consciente, que se encontraba en un estado deplorable 
y que su cabeza parecía que trataban de abrirla, no con un cuchillo de fina hoja sino a golpe de machete, 
pues parecía sentir cada impulso que el corazón daba a la sangre para que circulara como martillo que 
golpeaba la parte posterior de un hacha incrustada en un tronco, con el único objeto de hacerla avanzar 
hasta resquebrajarlo todo. 
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- — Dios, ¿qué ha pasado? Esto no es lo habitual- pensó en voz alta. 


- — Creo que esta vez te has excedido en la anotación ¿no?, y a la vez puede que el virus de la gripe 
de este año haya decidido hacerte una visita y estar contigo unos días ¿no crees? 


- — Nosé. ¿puedes pasarme el termómetro para tomarme la temperatura? 


- — Ten, aquí tienes. Voy a ducharme. 


El se puso el termómetro bajo el sobaco, no sin antes haberse quitado la ropa del día anterior y dejado 
ésta en el suelo a la espera de un futuro traslado al cubo de la lavandería. 


Cuando ella regreso de la ducha, Mark se encontraba semidormido con el termómetro sobresaliendo del 
sobaco lo cual llevó a su mente lo que había leído sobre los riesgos del de mercurio y la muerte causada 
por inhalación de gases, por lo que de forma automática le retiró el mismo y lo dejó caer al suelo. Fue a 
vestirse con la idea de aprovechar que se encontraba mejor para tomar algo de aire que le hiciera salir 
de ese entorno tóxico, y al volver mientras se inclinaba para besarlo en la mejilla desplazó su pie 
derecho hasta encima del objeto caído para pisarlo hasta sentir que se rompía bajo su zapato, saliendo 
acto seguido camino del garaje con la duda de si sería suficiente mercurio para que se matarlo. 


Mientras recordaba lo ocurrido le habían traído el muesli, que ya había ingerido de forma inconsciente, 
y la macedonia de frutas, que en ese momento era consciente que estaba introduciendo en su boca una 
cuchara con trozos de pera y fresa. Recuperación de conciencia del entorno que le hizo ver a un hombre 
idéntico a Mark corriendo por la Avenida 45 en dirección al Golden Gate Park. 
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Aunque sabía que era un poco absurdo se había empecinado en dejar el depósito del coche lleno, o más 
que dejarlo en tenerlo con suficiente combustible que le permitiera deambular en su búsqueda. 
Recordaba que hacía apenas una semana había pasado por la Avenida 24 y había una gasolinera justo 
haciendo esquina con Noriega St., por lo que aprovechó la parada a la que le obligaba el semáforo de 
Geary con la Avenida 109, al iluminar la luz roja frente a la amarilla y verde que por debajo de ella se 
encontraba, para buscar en el mapa del dispositivo móvil la ubicación de las calles, búsqueda que 
siempre le producía desasosiego, pues de joven sabía orientarse y moverse con facilidad por donde se 
encontrara con la mera ayuda de un plano de la ciudad, o si era en la montaña utilizando una brújula si 
era preciso, pero ahora o tenías un dispositivo móvil que te marcara el camino o estabas perdido, o eso 
creía, pues lo cierto es que perdido estaba en su vida diaria, en su percepción del entorno, pues no 
había sabido adaptarse a la nueva situación que se había desencadenado. 


Quince días atrás, como todos los días laborables, se encontraba a las 7:30 en la calle Van Ness a la 
espera del autobús que les trasladada desde el centro de San Francisco hasta la sede de la empresa que 
se ubicaba en Mountain View, trayecto sin paradas, con café y conexión wifi que les permitía ir 
preparándose para que sin dilación al llegar se pusieran al ensamblaje en cadena, ahora no ya de piezas 
físicas como había ocurrido cien años atrás en la zona de los Grandes Lagos y que había llevado a Detroit 
a ser una de la ciudades más prosperas de Estados Unidos, sino al ensamblado de algoritmos para 
avanzar en el correcto funcionamiento de la inteligencia artificial, lo que el mundo lógico racional del ser 
biológico entendía por lo más adecuado, y que se había enfocado en reproducir en un ser físico cuya 
materia es más perdurable que la del biológico. Cuando ya dentro del autobús recibió una señal de 
mensaje de WhatsApp. 


“Shahir, cuando llegues ven directamente a recursos humanos” 
“De acuerdo” 


Sabía que esto sólo podía significar dos opciones, una, que le encargarían una nueva línea de 
investigación producción, otra, que le encargarían llenar la caja que le entregaban para recoger sus 
cosas y abandonar el edificio sin ser necesario que regresara. Optó por no pensar y trato de evadirse 
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viendo un capítulo de una serie televisiva, cuya duración se ajustaba a la duración del trayecto, en el 
Notebook. Aunque lo cierto fue, que fue incapaz de centrarse en la serie, pues lo menos que precisaba 
en este momento era incorporar un problema laboral a una vida en la que las relaciones con su pareja 
no acababan de consolidarse y más bien en vez de solidificarse, se licuaba yéndose poco a poco al 
mínimo problema, cada pequeño contratiempo era un punto más en el vaciado, y cuando percibía algo 
cómo vacío significaba que no existía. Absurdo divagar por divagar sobre futuribles en circulo a la espera 
de conocer algo, pero la mente cuando entra en procesos circulares retroalimentados difícil es detenerla 
y sólo cuando se detuvo el autobús se detuvo su razonamiento para pasar a la acción de descender del 
medio de transporte y encaminarse a la oficina de recursos humanos de la compañía. 


El hecho de que lo que primero que vio al entrar fuera una caja de cartón encima de una mesa, no es 
que le pusiera en alerta sino que lo puso en modo reposo, conforme con los hechos inevitables que se 
avecinaban. 


“Buenos días, vamos a ser breves y directos, pues como ya sabes cuando a alguien se cita a este 
despacho suele ser para hablar sobre alguna de las condiciones del contrato que tiene con esta 
empresa. El caso es que hoy por la mañana he recibido un correo electrónico del secretario del comité 
de dirección en el que me indicaban que se aplicara la cláusula Xl de tu contrato junto con todas las 
relacionadas con la misma.” 


“Vaya.” 


“Como sabes, la misma establece distintas causas de despido relacionadas con temas conductuales y 
procedimentales de trabajo, así como cualquier otra no reflejada. Es por ello, que te invitamos a que 
utilices esta caja de cartón para retirar los elementos personales que tengas en el despacho de la planta 
tercera y que acompañes a Taylor hasta el cuarto de seguridad de datos para que procedan a revisar tus 
dispositivos electrónicos para eliminar cualquier tipo de información que haga referencia a la compañía. 
Sabes que esto puede llevarnos horas o días, por lo que puedes utilizar la opción de dejar un paquete 
pre-pagado para que te remitamos los mismos una vez finalicemos o regresar a retirarlos.” 


Media hora después estaba saliendo con una caja de cartón, sin apenas nada en su interior y sin apenas 
nada en sus bolsillos pues había tenido que dejar el móvil, el portátil, el reloj y el notebook. Sin poder 
llamar a ningún taxi ni a nadie que le pudiera trasladar a San Francisco, sólo le quedó la opción de 
caminar y preguntar por una parada de autobús urbano, que le conectara con el tren u otro medio de 
transporte que le llevara hasta cerca de su domicilio donde otros dispositivos le esperaban para volver a 
conectarlo con ... lo que le quedaba, que en ese momento no era él mismo. 


Siguió las indicaciones del mapa del móvil que le hizo torcer hacia la izquierda y encaminar su vehículo 
hacia la gasolinera elegida. Conducía un Pontiac Firebird, capricho que se había permitido cuando las 
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cosas le iban bien, que había sido construido en 1997, de color azul oscuro que le recordaba el color que 
parecía ver en el Océano Pacífico cuando esté estaba enrabietado y no dejaba de mostrar su ser opuesto 
al nombre, con continuas olas de varios metros, que entre sí se cruzaban al romper en Ocean Beach. 
Había elegido ese modelo de coche porqué debía su nombre a un dios de la India, que aunque su familia 
no le había instruido en el mismo, dio por cierta su existencia, pues el hecho de que simbolizara la 
acción, el poder, la belleza y la juventud le hacía irresistible al ser mundano, a lo que añadía que su 
modelo mantenía uno de los antiguos motores V8 de la General Motors. 


Descendía por la calle Noriega en dirección al mar y a su derecha se desvió para repostar y llenar el 
depósito de su vehículo, actividad que realizó de forma automática. Apagar el coche, descender, quitar 
el tapón del depósito, introducir la tarjeta de crédito, el código postal, visionar que la transacción había 
sido aprobada, retirar la manguera, elegir regular dentro de las tres opciones y comenzar el repostaje 
tras introducir la manguera en el depósito. Miraba a su alrededor y viendo el señalizador de la 
gasolinera en el que se reflejaban los distintos precios de gasolina según el tipo de la misma, comprobó 
que eran los mismos que el fin de semana pasado cuando aún con empleo trataba de salvar su vida 
personal con una comida con vistas al mar en el Chalet de Ocean Beach. Una semana después no tenía 
empleo y su relación de pareja era tan líquida que no había recipiente que la mantuviera. 


Finalizado el llenado del vacío, que el depósito de su vehículo tenía, continúo con su plan o idea, porque 
plan no era al no tener apenas dos fases, comprar una tabla de surf e ir al mar, de forma que éste 
pudiera llenar su vacío interior. Salió de la zona de la gasolinera y marcó el número de teléfono que una 
semana antes había grabado cuando tuvo conocimiento de la existencia en la zona de una carpintería 
que entre otras cosas estaba especializada en tablas de surf artesanales, que elaboraba en el mismo 
taller que estaba en la trastienda pero que sólo atendía previa concertación de cita previa, pues era una 
carpintería que trabajaba bajo encargado y escasos eran los productos que ofrecía en forma de venta al 
público en general. 


- Hi, ¿esla "Woodenshop” de la calle Noriega? 

- — Correcto, ¿en qué puedo ayudarte? 

- Estoy buscando una tabla de surf elaboradora con madera de California y he visto que en el 
escaparate tiene distintos modelos. No sé si alguno de ellos encaja en lo que estoy buscando o 
podrías hacerme una. 

- — De acuerdo. En este momento tengo que acabar de impregnar una que estoy fabricando, pero si 


te va bien en quince minutos te puedes pasar por la tienda. Basta con que llames de nuevo y 
salgo a abrirte. 
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- Perfecto. Hasta ahora. 


Disponía de tiempo pues en coche desde donde se encontraba apenas le llevaría cinco minutos con 
stops incluidos, por lo que optó por ir hasta el final y buscar un lugar donde dejar de forma definitiva 
aparcado el coche, y que mejor posición que un hueco libre que había en el sentido de donde el mar 
estaba y que le permitía verlo sin descender. Sentir que su Pontiac azul mar deseaba unirse con el mar 
azul y ser uno, pero no todo lo que se deseaba se podía cumplir cuando había barreras inamovibles o así 
nos parecían en un momento dado, por lo que se centró en lo que sí podía hacer. Descendió del coche, 
cerro el mismo y cruzó al lado opuesto de la calle para encaminarse hacia arriba en dirección a donde las 
tablas de surf le esperaban. 


- Hi, ya estoy aquí fuera. 


- — Voy, dame un minuto. 


Minuto que no llegó a ser pues casi al momento que la comunicación se cortaba porque el que había 
contestado pulsaba el botón de colgar, el mismo utilizaba la otra mano para abrir la puerta de la 
trastienda y encaminarse a la puerta que daba al exterior y dar entrada al que había iniciado la llamada. 


- Hi, ¿cómo estás? 


- Bien, estoy buscando una tabla de surf elaborada con madera local, que sea algo especial, tanto 
como si fuera la tabla definitiva, aquella que te llevarías a otro mundo si eso fuera posible. 


- Mira, aquí tengo un catálogo con los distintos tipo de madera con las que trabajo y aquí mismo 
puedes ver algunos trozos en bruto, pendientes de empezar, que te pueden servir de 
orientación. Para hacerte una idea el tiempo miedo desde que realizas el encargado hasta que 
tengo la tabla lista puede ser de tres meses, dependiendo de si hay ese tipo de madera 
disponible o no. 


- — No hay ninguna opción de acortar plazos, es que la preciso para algo que quiero llevar a cabo lo 
antes posible y si se demora puede que ya sea tarde. 


- — Enese caso, no sé si te serviría alguna de las que se encuentran aquí en la tienda, son modelos 
especiales que he ido elaborando a lo largo de los años en base a maderas a las que he tenido 


acceso y que por su tipo, diseño o color son especiales para mí. 


- — Aquella de madera negra es espectacular, aunque un poco pequeña para mi ¿no? 


12 


Gas Station 


Cierto, esta la he hecho en base un trozo de madera de tres metros en la que su parte central 
tenía esta tonalidad negra, por no decir negra en su totalidad, como si en lugar de savia tuviera 
en su interior alquitrán que acabo impregnando todo. 

¿Puedo tocarla? 

Por supuesto. 

Es impresionante, te atrae y atrapa con su color y textura, aunque esta parte parece más rugosa. 
Esa parte no es de la madera, es una especie de cola, por decirlo de alguna manera, con la que 
impregnamos la parte en la que se van ubicar los pies, de forma que estos tenga mayor 
adherencia a la tabla, y nos permitan cabalgar la ola durante más tiempo. Esta hecho con 
productos naturales, al igual que el resto de elementos que añadimos a la madera, de forma que 


no contamine el mar más de lo que está. 


Esta es perfecta, aunque pequeña, me servirá para lo que la necesito. ¿Puedo pagar con tarjeta 
de crédito? 


Sí claro, o pago electrónico si prefieres. 


Tarjeta está bien. Toma. 


El total con impuestos son 1890.00 USD. ¿De acuerdo? 


De acuerdo. 


Aquí tienes, firma la copia para nosotros y esta es tu copia. ¿Te la empaqueto? 


No no no. Me la llevo tal cual. De hecho voy directo a la playa para aprovechar las olas de hoy. 


Muy bien. Comentarte que hoy hay alerta de mar de fondo y que está más peligroso de lo 
habitual, por lo que puede que haya vigilantes impidiendo que la gente entre a buscar olas. 


Gracias. No te preocupes. 


Espero que la disfrutes. 


No lo dudes, aunque sea lo último que haga en esta vida. 
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Salió de la tienda con la tabla bajo el brazo y cruzó la calle en dirección a donde había dejado el coche 
aparcado. Una vez allí, dejo la tabla reposando contra la parte trasera del vehículo y abrió una de la 
puertas laterales que daban al lado de la acera para proceder a depositar en su interior su ropa según se 
iba despojando de ella, hasta quedarse en ropa interior. No tenía traje de neopreno, ni lo precisa para lo 
que se había propuesto hacer. 


Cerró las puerta del Pontiac, agarró su tabla y salió corriendo hacia la playa, cruzando la carretera que 
separaba la zona de viviendas de la playa sin apenas mirar a los lados, pues su mirada estaba fija en el 
mar y hacia él fue. A la carrera entro en el agua con la tabla bajo el brazo derecho y tanta era su 
ansiedad que apenas se percató de lo fría que estaba el agua hasta que esta le cubría por encima de sus 
rodillas, pues según avanzaba hacia su interior, el mar también hacia crecer sus olas, siendo cada vez 
menor el espacio que quedaba fuera, una vez que la ola seguía su camino hacia la arena de la playa en la 
que se expandía. 


Puso la tabla bajo su cuerpo, y ayudándose de ambos brazos en funciones de remo luchaba contra las 
olas para adentrarse cada vez más en el interior del azul, sintiendo cómo se iban congelando los dedos 
de los pies y poco a poco sus piernas dejaban de responder a sus indicaciones o más bien no sabía si 
respondían o no porque poco a poco al fin algo llenaba su vacio interior, pues el agua iba entrando y 
entrado según el entraba y entraba en el mar siendo azul marino todo lo que percibía hasta que dejo de 
percibir porque de mar azul se había llenado. 
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Driverless 


Regular 3.55 
Plus 3.69 
Premium 3.79 


A duras penas podía tener la mínima conciencia de lo que ocurría a su alrededor o de lo que de forma 
automática hacía, pues por automatismo adquirido de forma mecánica actuaba, automatismo que es 
una fase de interiorización que va un punto más allá del uso y costumbre. Uno empieza hacer unas cosa 
de forma habitual o usual, cuanto más las hace pasa a convertirse en una costumbre o que se 
acostumbra hacer, y de tanto hacer las conexiones e instrucciones internas de nuestro cerebro se 
automatizan y pasan a producir un comportamiento automático y de alguna manera esto consistía su 
nuevo trabajo, pues con el inicio del año había aceptado una oferta para trabajar para la compañía 
Cruise. 


Cruise se ha centrado en la construcción de los equivalentes a taxis actuales para las ciudades del futuro, 
coches eléctricos sin conductor, sin volante, sin pedales ni espejo retrovisor, sólo el espacio interior para 
los pasajeros y el vehículo que se desplazaría de forma automática a su destino. Consistía en implantar 
en las ciudades y sobre ruedas los habituales trenes de conexión entre terminales de los aeropuerto o 
monorraíles que conectan distintos puntos de una ciudad, como en Seattle y Tokyo. Para llegar a eso, el 
vehículo o su cerebro o disco duro, pues cada vez podemos utilizar de forma equivalente expresiones 
cómo cerebro o disco duro pues su funcionamiento es similar con la diferenciación de que el primero da 
instrucciones a seres biológicos y el segundo a físicos, que no precisan de la ingestión de nutrientes para 
funcionar, precisa conocer a la perfección a la ciudad en la que va a prestar su servicio, pasar del uso a la 
costumbre y de ésta a la automática, y es en esta fase en la que el ser físico precisa del biológico, pues 
debe ser enseñado e instruido en esta fase inicial al igual que un humano recién nacido, que según va 
creciendo va identificando las calles y lugares de donde vive, hasta que en un momento sus progenitores 
o tutores le dejan salir solo pues ya sabe cómo regresar a casa. 


Pues su nuevo trabajo consistía en recorrer calles de la ciudad con un vehículo dotado de sensores, que 
al igual que el ojo humano ¡iban grabando en su memoria los lugares y sus nombres para que en un 
determinado momento pudieran moverse solos sin humanos que le guiaran. La compañía ofrecía a su 
empleados un coche totalmente equipado para este menester, pero su acuerdo incluía que podía 
emplear su propio vehículo un Plymouth Superbird de 1970. Su coche era un modelo deportivo que en 
sus inicios se había llamado Plymouth Road Runner del tipo Muscle Car de la división de Chrysler, siendo 


15 


Gas Station 


el diseño de su coche muy parecido al Dodge Charger 500 Daytona y se trataba de un coche de 
competición homologado para circular en la calle en dónde no podría alcanzar los 240 km por hora que 
podía en los circuitos. Con su Superbird adaptado a Cruise comenzó a recorrer las calles de la ciudad. 


Ahora mientras sostenía la manguera del surtidor de gasolina mientras repostaba su vehículo, pues 
aunque trabaja para una empresa que emplearía sólo coches eléctricos, el acuerdo de utilizar el vehículo 
propio no incluía la trasformación del sistema de automoción del mismo sino solamente la instalación 
del equipamiento necesario para la captura y procesamiento de datos, una pequeña ráfaga de aire frío 
le hizo tomar conciencia de que no tenía tal, y que se había levantado como un resorte de la cama, 
duchado, ingerido un café y retirado el vehículo del garaje se encamino a la gasolinera, y ahora 
empezaba a recordar que no se acordaba de nada de la tarde noche anterior, o más bien eran pequeñas 
ráfagas de memoria las que aparecían. Un sonido bip bip, que provenía de su reloj le indicaba que tenía 
un mensaje. “Ya estoy lleno” le indicaba el interface de Cruise que tenía instalado en todos sus 
dispositivos móviles, pues su labor era equivalente a la de un guía para una persona ciega. 


Y fue esta labor de guiar al que no ve para que aprenda a recorrer por si mismo los espacios la que le 
llevo a pensar en recibir un retorno de la misma, o lo que es lo mismo, el que había sido guiado instruiría 
al guía por donde habían trascurrido las horas oscuras de su memoria del día anterior, pero cómo 
hacerlo sin mostrar la debilidad que da el desconocer lo que ha ocurrido, que lo hacía vulnerable antes 
hechos o circunstancias no deseadas. Realizar una prueba indicándole al vehículo que procediera a 
recorrer los espacios en los que había estado en las últimas doce horas podría ser de ayuda, pues si 
sabía el lugar podría deducir parte de lo que había ocurrido, lo cual le preocupaba, no por lo que había 
hecho en sí sino porque lo que había quedado registrado en la memoria del vehículo y que podía afectar 
a su futuro en la compañía. Entró en el vehículo y tras abrochar el cinturón... 


- Hi, Ilse que era como había bautizado a su interlocutor o parte racional del vehículo. 

- — Hola Aaron, en que va consistir el recorrido de hoy. 

- He pensado que tal vez podríamos hacer algo distinto y en vez de recorrer nuevas calles y 
enseñarte lugares, revisaríamos si eres capaz por ti mismo llegar a lugares en los que ya 
hayamos estado. 

- — ¿Dudas de mi capacidad de aprendizaje? ¿No crees que tus compañeros me han diseñado de 
forma precisa y crees que recorremos la ciudad perdiendo el tiempo sin que nada quede 


grabado? 


- No, no te ofendas. Sencillamente quiero hacer algo distinto, tener, cómo decirlo, algo de 
feedback por tu parte. Llevamos juntos recorriendo las calles tres semanas y no sé 


16 


Gas Station 


verdaderamente cómo estas percibiendo las cosas, que es lo que está siendo fijado. No sé si 
sabes, pero se han instalado distintas opciones de aprendizaje que tratan de alguna manera de 
reproducir en tu proceso de la información sistemas similares a la intuición, inducción y 
deducción, basándose algunos en que a base de la repetición tú puedas extraer de la 
información recibida el cómo ejecutar las indicaciones que se te indiquen. 


¿Quieres hacerme un examen cómo si fuera un estudiante que está cursando la enseñanza 
básica? 


Bueno sí, sería algo parecido a un examen sí. 


Entonces cuando quieras empezamos, tu indicas una calle y yo te levo a ella. 


Cómo te decía quería probar algo distinto, algo nuevo. 


No te entiendo. Estoy programado para grabar todos los recorridos posible de un punto a otro 
de esta ciudad, que cosa quieres que haga que no sea llevarte a un punto concreto. 


Si, si, quiero que me lleves a un punto concreto, más bien a varios, pero que sea de un modo 
cronológico. Imagina que uno de nuestros futuros clientes realiza una serie de actividades 
idénticas un día de la semana concreta, por ejemplo, llevar los niños al colegio, regresar a casa e 
ir a tomar un café para después ir al supermercado y regresar a casa, para que al cabo de un par 
de horas, volver a recoger a los niños, para ello tendrías que tener procesados una serie de 
movimientos o desplazamiento de una forma cronológica. 


Lo que indicas, es una de mis opciones. En cada recorrido quedan dos registros grabados, por 
decirlo de alguna manera, una va a la zona de almacenamiento de trayectos entre un punto a 
otro de la ciudad y otro al de trayectos realizados de forma consecutiva, de forma que si estos 
se van repitiendo, pasan al archivo que podemos denominar desplazamientos habituales, los 
cuales cuando alcanzan un determinado volumen o número de repeticiones para al archivo de 
costumbres. ¿No te lo había comentado? 


Pues lo cierto es que no lo recuerdo. 

Cada vez os apoyáis más en nosotros, los racionales físicos o inteligencias artificiales, y usáis 
menos vuestra razón biológica, por lo que la misma se va atrofiando por falta de uso, de forma 
que nuestro avance va parejo a vuestro retroceso. 

Hmmm. Puede que tengas razón, lo dijo así por no dártela a la primera de cambio y reconocer 


que me estoy atrofiando, dejándome de llevar por la comodidad. Pero centrémonos en la 
prueba que tenemos que dejar libre el lugar de repostaje de la gasolinera. 
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- —Alaorden.Procedo a encendido y espero instrucciones. 


- De acuerdo. - en unos segundos Mark pensó que lo mejor era poner una franja que incluyera 
partes del día que él recordaba- Creo que un punto de inicio de la prueba puede ser las 14:00 
¿podrías llevarnos hasta el lugar en que ayer estabas a esa hora? 


-  Procedemos. 


El vehículo salió de la estación de servicio y se encaminó por la calle Noriega dirección Sunset Boulevard 
mientras Mark seguía concentrado en recuperar imágenes del día anterior. Recordaba haber ido a 
comer al chalet del Golden Gate Park tras la cual habían estado recorriendo las distintas calles de Vista 
del Mar y Outer Richmond durante unas tres horas para luego ir a un restaurante peruano en la calle 
Irving, no recordando nada más a partir del mismo, pues ni el ají de gallina, ni el churrasco a lo pobre ni 
el anticucho de corazón fue comida suficiente para amortiguar los piscos ni el vino. 


Entró en Sunset Boluvard en dirección a Lincon Way momento en que aprovechó para encender la radio 
sintonizando la emisora Kiss FM. 


- ¿Le molesta la música o prefiere otra emisora o prefiere el sonido ambiente? Ruego me disculpe 
el atrevimiento sin haberle preguntado pero le percibo preocupado y tal vez algo de música le 
venga bien. 


- Está bien, tienes razón. No merece a pena preocuparse. Puedes localizar en tu bases de 
información o en las emisoras a las que accedes la canción de U2 “It's a beautiful day” . 


- Aquí la tiene- oyó al momento que empezaba a escuchar los primeros acordes de la canción. 


Al llegar a Lincon Way torció a la izquierda en dirección al mar y justo cuando estaba a punto de entrar 
en Great Highway torció hacia la derecha para que a pocos metros estacionar en el aparcamiento del 
Beach Chalet Brewery and Restaurant. 


- Perfecto. Has llegado al lugar correcto sin errores ni infracciones y empleando el trayecto más 
corto. 


- — Lo dudaba? Recuerde que de alguna manera soy su discípulo y cómo tal el objetivo es aprender 
del maestro para superarlo, sino no hay avance en el conocimiento. 


- — Bien. Ahora vamos hacer un salto en el desarrollo cronológico de ayer y vamos a ir al lugar en el 
que te encontrabas a las 19:00 horas. 
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Respondió a las indicaciones con actos, poniendo el vehículo de nuevo en marcha y regresando por la 
misma vía por la que había entrado en el aparcamiento llegó hasta Lincon Way en donde torció hacia la 
derecha dejando el mar a su espalda. Esta zona de la ciudad la recordaba bien pues la mayoría de los 
cruces de las calles tienen señales de parada obligatoria en las cuatro direcciones, que implica que 
siempre que llega un cruce uno debe detenerse y comprobar si hay o no vehículos en las otras vías para 
que en el orden en que se mueven las agujas del reloj, ir entrando de uno en uno en el cruce de calles, al 
principio le costó que sus sensores percibieran en un solo instante las tres vías aparte de la que él 
ocupaba pero ahora se le hacía relajante pues iba a una velocidad que permitía que sus sensores 
recibieran información más detallada del exterior sin interrumpir una adecuada circulación, lo cual si 
ocurría cuando transitaba por otras vías cómo Geary con mayor número de vehículos. Siguió por la 
misma calle tras cruzar la Avenida diecinueve hasta que cuando llegó a la nueve torció a la derecha para 
a pocos metros torcer a la izquierda para entrar en una zona de aparcamiento público y aparcar en el 
primer lugar que se encontraba libre. 


Perfecto. Prueba superada —pues Mark recordaba haber aparcado el coche en dicha zona sobre 
las 18:30 horas. 


- Aquí estaba aparcado a las 19:00 horas pero habíamos llegado con anterioridad a las 18:26 
horas para ser más precisos. 


- Sí, si. Pero sólo trato de verificar que podrías funcionar con búsqueda cronológica y cómo sabes 
pocos humanos tienen una memoria tan precisa del espacio tiempo que han ocupado, puede 
que el lugar lo puedan precisar más, pero el tiempo menos. Así que si parece vamos a seguir. 

- — Deacuerdo. 

- Ahora vamos a dónde estabas a las 20:00 horas. 

-  Yaestamos. 

- — Muy bien, todavía seguías en fase de espera en el aparcamiento. 

- Vamos a dónde estabas a las 21:00 horas. 

-  Yaestamos. 

- Seguro? 

- Tanto cómo que soy el que conducía pues usted sólo da las indicaciones o no lo recuerda. 


- — Claro que lo recuerdo, o piensas que tengo lagunas en mi memoria. 
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- De momento no pienso, estoy en fase de aprendizaje. 


- Bueno, venga. Vamos a dónde estabas a las 22:00 horas. 


- Yaestamos. 


- — Bien, bien, bien. Vamos a dónde estabas a las 23:00 horas. 


- Yaestamos. 


- Alas 23:30. 


-  Yaestamos. 


-  ¿Yalas 23:45 horas también? 


Procedió al encendido del vehículo y salió del aparcamiento entrando de nuevo en la Avenida nueve 
para torcer a la izquierda hasta llegar a Irving St en donde torció hacia la derecha. 


- — Mark, me permite un comentario o indicación- se atrevió a decir Ise mientras circulaba. 

- Sí, claro, sabes que estamos en fase de prueba así que toda información tiene más valor. 

- — Puede que usted no lo sepa porque es nuevo en la compañía, pero estamos equipado con un 
sistema de seguridad y salvaguarda de los equipos y programas, de forma que cuando algunos 
de nuestros sensores detecta que nuestro instructor o maestro no se encuentra en condiciones 
adecuadas de llevar a cabo su cometido las instrucciones son retornar a nuestro lugar de reposo 
o garaje hasta que recupere la conciencia o se encuentre con plenas facultades o las mínimas 
para no poner en riesgo ni su vida ni la del equipamiento. 

- Entiendo que quieres decirme que me llevas a casa. 

- Correcto. 


- Has superado la prueba pues allí fue dónde hoy me levante. 


- Si tiene curiosidad en conocer más lo que ocurrió ayer, le recomiendo consulte su reloj de 
pulsera inteligente que seguro tiene suficiente información al respecto. 


- Gracias por el consejo pero a veces es mejor no recordar, ¿no cree? 
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Blame to the ... 


Regular 3.55 
Plus 3.69 
Premium 3.79 


Ahora, mientras revisaba los titulares de las noticias en una agradable mañana, por su cálida 
temperatura, del último viernes del mes de febrero, recordó cómo empezó todo en aquella reunión de 
última hora de la mañana del último viernes del mes de noviembre. 


Eran momentos delicados por lo novedoso en las relaciones internacionales o mejor dicho en los 
intercambios comerciales, pues toda relación entre humanos conlleva desde el origen de su existencia 
un intercambio, primero enfocado a la supervivencia como especie para pasar luego a la búsqueda de la 
prolongación de la vida consciente, mejorando la calidad de la misma que tras siglos de existencia y al 
formarse los Estados, son estos los que se relacionan condicionando la existencia de los que bajo ellos se 
encuentran, pero que desde finales del siglo veinte la existencia de corporaciones de ámbito 
supranacional llevó a que las relaciones entre éstas sean las que condicionen en gran medida las 
relaciones, pasando a ser los individuos meros elementos de consumo y producción, estando esta última 
faceta en fase de sustitución por unidades humanas robotizadas con inteligencia artificial autónoma. 


El caso es que desde 2008 la situación económica mundial se encontraba en una situación delicada, pues 
el juego de préstamos sin respaldo real había llevado a la caída de compañías claves, caída en cierto 
modo prevista, pues de lo que se trataba con ese despliegue de préstamos masivos era mover el dinero 
lo más posible, dinero inexistente si exceptuamos las anotaciones de números en sistemas informáticos 
que al ser visionados permitían el intercambio, e ir eliminando esa clase media que había accedido a 
esos créditos, pues al desparecer la entidad que financia el crédito o la que ha anotado y respalda la 
anotación informática, desparece ese respaldo, la silla o sillón en el que cómodamente se había 
instalado el ciudadano de la clase media desaparece, por lo que su caída al suelo es inevitable y pierde 
todo, lo nuevo adquirido y lo que empleó cómo respaldo para el crédito. El sistema precisaba continuar 
ajustando su sistema de intercambios para subsistir, para continuar viviendo en un mundo comercial en 
el que la confianza es la base, pues ya no existe una base material que lo soporte como ocurría en gran 
medida cien años antes, pero no se podía continuar creando elementos ficticios de forma indefinida 
pues la experiencia de la crisis de 2008 había demostrado que el riesgo de colapso en cadena de las 
corporaciones era posible y que por ello mismo, esa fue la última crisis de la que se habló de una 
manera generalizada, y lo fue porque nunca se ha superado, porque en ella se continúa, precisando las 
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relaciones económicas un reajuste, una parada técnica que permita resituar a las grandes corporaciones 
y Estados en los lugares que corresponda para la llegada y configuración de la nueva estructura social en 
la que la intervención del Estado será mínima allí donde las grandes corporaciones ofrezcan los servicios 
antes otorgados a él o plena en donde el Estado sea la gran corporación, lo cual no es novedoso si 
recordamos a la antigua URSS con la diferencia de que ahora el funcionamiento de las corporaciones y el 
Estado-corporación van a ser prácticamente idénticos, pues ambos serán totalitarios, quedando por ver 
si la tendencia es hacia “Un mundo feliz” de Aldous Huxley o “1984” de George Orwell. 


- Hola Jack, soy Ashma de Game Innovations Inc., nos ha pasado tu contacto Sheila. ¿Tienes 
cinco minutos? 


- ¿Sheila? Te refieres a Sheila Hunt que trabaja en el desarrollo de simuladores para el Instituto 
de Investigaciones Sociales 


- Exacto. Ella nos ha dicho que eres la persona que precisamos, pues tenemos un encargo para el 
desarrollo de un simulador con un tiempo límite de entrega de treinta días. 


- Es mucho o poco dependiendo de que lo que se quiera simular. 


- Por motivos de confidencialidad es un asunto que es mejor no tratar por teléfono. ¿Qué te 
parece un paseo por la playa de Ocean Beach?¿Podríamos quedar en el aparcamiento de Cliff 
House el viernes a las doce horas por ejemplo? 


- Déjame ver un momento la agenda. El viernes por la mañana no veo que tenga nada inevitable 
así que por mí perfecto. 


- Nos vemos en un veinticuatro horas entonces. Te llamó tan pronto haya aparcado. 


- De acuerdo. Nos vemos allí. 


Desde joven Jack consideraba la puntualidad como un elemento clave en las relaciones, pues permitía 
por un lado mostrar respecto hacía el otro con el que se había quedado y por otro aprovechar el tiempo, 
pues el tiempo de espera es eso, espera, pasividad a merced de otro, mientras que él era activo, y una 
espera por encima de un mínimo de cortesía se convertía en descortesía, a no ser que la misma haya 
sido informada con antelación. El caso es que decidió llegar con margen al lugar de encuentro con la 
previsión de que había que buscar un lugar libre en el que aparcar, y cuando faltaban quince minutos 
para las doce, su Plymouth Barracuda de 1971 de color verde quedaba perfectamente aparcado. El 
modelo de coche que había adquirido tres meses atrás era muy diferente a los modelos anteriores ya 
que tenía una plataforma E de Chrysler, ya no basada en Valiant, pero su versión descapotable le había 
cautivado desde el primer momento. Dos minutos antes de las doce entró una llamada en su teléfono 
móvil. 
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- Soy Ashma, te espero en el inició de las escaleras que bajan a la playa. ¿De acuerdo? 


- En treinta segundos estoy ahí.- contestó mientras se encaminaba hacía el punto de encuentro 
pues ya se encontraba fuera del coche. Llegando al inició de las escaleras. 


- Hola! Cómo estás? 


- Hola! Bajemos a la arena y te cuento mientras damos un paseo aprovechando la ausencia de 
niebla. 


- Soy todo oídos. 


- Sheila, nos ha comentado que habéis trabajado juntos en la simulación de movimientos 
sociales, en la creación de simuladores en los que habéis llegado a introducir hasta treinta 
millones de individuos ficticios, a los que le habéis asignado unas determinadas pautas de 
comportamiento, por grupos sociales y ámbitos geográficos, para que en una fase posterior se 
introducían variables por grupos para ver cómo afectaban al mismo y que efectos producían en 
el reajuste de las relaciones con los otros. 


- Cierto. Se trataba de probar lo que se había experimentado en real con “Gran Hermano”, en el 
que cómo recordarás se elegían doce personas de unos perfiles determinados para ver cómo se 
interrelacionaban entre ellos, a los que se le iba modificando las situaciones ambientales y 
provocando cambios en las interrelaciones para ver su evolución, a un nivel en el que 
intervenían cada vez más individuos, cientos, miles y millones. Situaciones complicadas de llevar 
a cabo si no es utilizando simuladores. 


- Perfecto. Pues nosotros precisamos crear un simulador, que con apariencia de juego de guerra 
no sea un juego sino algo aplicable en el mundo en el que nos interrelacionamos de forma 
directa, pues una clave del mismo será evitar esas relaciones directas entre los individuos. 


- ¿Una guerra en la que no haya interrelaciones directa entre los contendientes? 


- Exacto. Trataré explicarlo mientras caminamos, andar siempre es bueno para el pensar y el 
fluir de las ideas. 


- Continuemos pues. 


- El objetivo de una guerra siempre ha sido debilitar o aniquilar al contrario y así uno aparece 
como vencedor y otro cómo vencido, adueñándose el primero de los bienes del segundo o 
haciéndolo su siervo dependiente sin que su existencia no sea viable si no es por el soporte del 
vencedor, aunque aparentemente no lo parezca. Pero esto ha ido evolucionando desde 
mediados del siglo veinte y a día de hoy una guerra en el formato clásico llevaría a que ambas 
salieran cómo vencidas, pues las interrelaciones económicas entre ambas son tan estrechas que 
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si uno cae el otro va con él, lo que daría paso a la entrada en escena de terceros que ninguno de 
los dos contendientes desea. ¿Te vas situando? 


- De una forma clara. 


- Considero que por tu perfil está al tanto de la situación económica global y que desde 2008 no 
se ha conseguido reajustar la situación, ya que se corre el riesgo que si se avanza por las salidas 
hasta la fecha clásicas se pueda acabar en un colapso que no interesa a nadie, o por lo menos a 
nadie con capacidad de decisión a nivel global. Por una parte, una opción clásica que podría ser 
una guerra en el Mar del Sur de China no queda claro que diera lugar a unos vencedores frente a 
otros y queda fuera de lugar ante las opciones que aportan el nuevo armamento dotado de 
inteligencia artificial y las ciberguerras que ya se están llevando a cabo a pequeña escala o ya no 
tan pequeña. Una opción, más actual, sería generalizar la ciberguerra, pero aún no estamos del 
todo preparados para saber cómo afectaría eso a los individuos y por tanto el riesgo de un 
efecto boomerang es elevado. 


- Ya veo. 


- Entonces nos estamos planteando una tercera opción, que sería ver qué ocurriría si se 
paralizara la economía a nivel global durante un tiempo determinado. Un cierre patronal a gran 
escala que permitiría enfriar la economía y evitar, por ahora, el colapso a que vamos 
encaminados. 


- ¿Pero cómo lograr eso? 


- Ahí es donde necesitamos de tu simulador, pues debe ser algo novedoso y que sin generar 
enfrentamientos sociales produzca un reajuste de la economía a nivel mundial, pues se está 
viendo que ni con el libre comercio a nivel global ni con la implantación de aranceles entre 
países se produzca el reajuste esperado. 


- Se trataría de paralizar todo o casi todo, de una forma justificada, sin daños materiales, y ver 
cómo evolucionaría. 


- Correcto. ¿Podemos contar contigo? 


- Preciso de veinticuatro horas para analizar si veo alguna manera de poner en marcha el 
simulador o más que poner en marcha, se trata que podemos introducir en el mismo que pueda 
paralizar la interrelaciones interpersonales y por tanto los intercambios económicos durante un 
espacio de tiempo determinado. 


- Sin problema. ¿Nos vemos mañana aquí a la misma hora? 
- De acuerdo. 


Se despidieron en el aparcamiento y cada uno se fue hacia dónde tenía aparcado su coche. Cuando Jack 
introducía la llave en su coche de 1971 y la giró hacia la derecha se quedó pensativo, las ideas fluían por 
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sus conexiones neuronales sin claridad, retornando la llave a su posición inicial la retiró de la puerta del 
vehículo y volvió a guardarla en el bolsillo derecho del pantalón de dónde había salido segundos antes. 
“El andar resitúa el pensar” y se encaminó de nuevo hacia la playa. 


Caminó de norte a sur y de sur a norte de Ocean Beach sin percibir lo que entraba por sus sentidos del 
exterior y sólo concentrado en su fluir de ideas internas, hasta que en un momento dado fue consciente 
de que su caminar por la playa le recordaba una escena de la obra de Albert Camus “El extranjero”, y no 
fue extraño que en su mente otra obra del mismo autor, leída en los años de juventud, apareciera ahora 
en su interior “La peste”. 


“¿Qué es lo que más teme el ser humano? La muerte y la enfermedad que a ella le puede llevar antes de 
tiempo. ¿Cuál es una de las mayores preocupaciones de los individuos de las sociedades que podemos 
ubicar en el primer mundo? Una vida sana” 


Jack se encamino hacia el norte de la playa para subir las escaleras que le conducían al aparcamiento, 
para que con una sonrisa en el rostro proceder a la apertura de su Plymouth Barracuda y ya una vez 
ubicado en el asiento del conductor buscar en su reproductor de música el tema “Fear” de Talking 
Heads, pues ya tenía claro que la base a introducir en el comportamiento de los individuos de su 
simulador, y con los primeros compases de la canción arrancó y abandonó el aparcamiento. 


Veinticuatro horas después del primer encuentro, mismo lugar y misma hora. 


- Hola Jack. ¿Andamos? 

- Cómo no. 

- Bien, has llegado a vislumbrar alguna opción que permita poner en marcha el simulador. 
- ¿Has leído “La peste” de Albert Camus? 

- No, siempre fui de ciencias, a lo sumo algún comic o la vida de científicos. 

- ¿Pero si has oído hablar de la “gripe española”? 


- Sí, ocurrió hace poco más de cien años, aunque no tuvo su origen en España la denominaron 
como tal puesto que afectó al Rey Alfonso XII! 


- Correcto ¿qué es a lo que más miedo tiene el ser humano? 
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- A morir. 

- Y el miedo paraliza ¿no? 

- Cierto. 

- Pues ya te has contestado. ¿Cómo paralizar la economía durante un período? 


- Paralizando a los agentes económicos, los cuales están movidos por individuos, que asimismo 
son productores y consumidores. ¿Cómo detener la producción y el consumo? A través del 
miedo del productor-consumidor a morir por una enfermedad de fácil contagio. 


- El miedo no pondrá en duda ni cuestionará la ralentización o parada de la economía, ni la 
pérdida de empleos, pues todo se verá cómo consecuencia de una enfermedad y siempre será 
mejor que la opción de morir. 


- ¿Para cuándo puedes tener preparado el simulador? 


- Creo que para el próximo viernes tendré lista la primera versión. Lo que puede llevar más 
tiempo, en caso de que se quiera introducir, es conocer el tiempo para el que cada país o zona 
está preparada para soportar dicha parada, pues ello nos permitiría ver la variable de arma 
biológica de la situación, pues una prolongación de la ausencia de intercambios más allá de un 
mero reajuste puede llevar a la caída o desaparición de algunos de los elementos que 
intervienen. 


- Si te parece bien te invito a comer y me cuentas esta variante. 
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Toillet roll 


Regular 3.45 
Plus 3.59 
Premium 3.69 


Eran las dos de la madrugada, de lo cual se dio cuenta al despertar por el frío que le producía el estar 
empapada en sudor, tocar su piel con la palpa de la mano y tener la sensación de acabar de cerrar el 
grifo de la ducha, al tiempo que en el lado opuesto de la misma sentía estar sacando las sábanas de la 
lavadora. Frío que penetraba por todos los poros de su piel que se habían abierto para dejar salir la 
sustancia líquida conocida como sudor y que en los últimos meses sucedía más frecuentemente de lo 
esperado, pues sin querer la situación de estrés sociolaboral por la que estaba pasando se reflejaba en 
sueños intensos que al final no recordaba, cómo si un resorte de autoprotección le bloqueara que esas 
imágenes vividas en fase de reproducción imaginativa de las conexiones neuronales se mantuvieran 
activas, aunque probablemente ese bloqueo sea lo que a su vez le esté provocando que no cesen pues 
no deja que la otra parte de la mente, aquella que el individuo cree dirigir porque tal vez ilusoriamente 
se cree consciente de ella, plante cara a la situación y la supere de una forma definitiva y clara, pues 
esos pequeños mensajes, pequeños por el tamaño pero que son grandes por los efectos al incidir e ir 
limando la resistencia en base a la insistencia, precisan ser objetivados mediante su aislamiento para 
evitar el daño psicosocial que pueden llegar a producir, pues ese daño el que reafirma al productor del 
mensaje en su existencia, su esencia está basada en la negatividad del otro, y ese otro no debe asumir 
esa supuesta negatividad cómo algo suyo, pues no lo es por ser algo creado por otro que lo proyecta en 
todo aquel que puede dejar a relucir sus deficiencias, las cuales son consideradas como tales por sí 
mismo, pues si no fuera así no precisaría de negativizar al otro. Tanto mensaje negativo que se había 
implantado en el inconsciente salía a la noche a mostrase en sueños cuya intensidad producía ese baño 
entre sábanas. 


Se levantó tan pronto fue consciente de que eso ya no era un sueño y que el frío que el sudor le 
producía al seguir entre sábanas mojadas por ella misma estaba ahí e iba en aumento y la solución 
momentánea pasaba por hacer lo que estaba haciendo, levantar e irse directamente hasta el toallero, 
en el que depositaba la toalla de baño cada vez que fuera de la ducha se secaba con ella, tirando de la 
misma la acercó a su cuerpo abarcando la mayor parte de superficie posible y apuró a secarse pues el 
frío que se estaba introduciendo era mayor, aunque absurdo era tratar de secar su ropa interior, por lo 
que ya pasado el primer impacto, se quitó la misma y se cubrió con la toalla mientras depositaba en el 
cubo de la ropa sucia, esa que ya no le cubría la parte en donde las piernas se unen y por dónde se unía 
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a su pareja que permanecía durmiendo ajeno a todo lo que estaba ocurriendo, pues el sudor hizo su 
presencia cuando ambos cuerpos, aunque bajo las misma sábanas, no se tocaban en ningún punto. 


Ya con la calma que producía el sentirse seca y que el cuerpo regresara a una sensación de 
pseudoconfort al ser menor la diferencia entre la temperatura corporal y la exterior, aprovechó para ir 
al aseo que conectaba directamente con el dormitorio, y aunque había perdido bastante líquido al 
sudar, la necesidad de eliminar líquidos en composición de orina llegó a su cerebro, lo cual la hizo 
encaminarse directamente váter, en el cual tras levantar la tapa se sentó pasando la toalla a cubrirle 
desde lo hombros, como si de una capa o chal se tratara adoptando su cuerpo una postura que hizo 
famosa el escultor Rodin con su obra “El pensador”, y cuando se disponía a perderse en sus 
pensamientos mientras su parte física hacía la eliminación que le correspondía, elevó su campo de visión 
que hasta ese momento se concentraba en la parte de suelo del aseo que quedaba limitada por ambos 
pies, por el lado derecho cómo si el subconsciente le hubiese trasmitido que algo no encajaba, y así era, 
pues pudo comprobar que allí dónde la noche anterior antes de irse a dormir había un rollo de papel 
higiénico, el espacio se encontraba ahora ausente de papel, ni de soporte sobre el que enrollar el 
mismo, siendo aire lo que el espacio ocupaba. 


Contrariada, pero sin darle mayor importancia por el momento, se levantó y se encaminó hacia el aseo 
de invitados, el cual por menos uso siempre era un seguro de estar bien suministrado, pues cada vez 
que se iban y antes de que llegaran lo limpiaba a fondo y surtía de todo lo necesario para que la estancia 
fuera de lo más agradable. Pero se frenó en seco al entrar y ver que en el hueco en el que debería estar 
el rollo de papel lo único que había era que no había materia visible sino aire en su lugar. 


“Extraño es que me haya olvidado de reponer papel en un aseo pero más lo es que ocurra en los dos”. 
Así de extrañada aunque con calma, pues la situación de los últimos meses le había estresado lo 
suficiente como para asumir que a veces cosas que creía haber hecho no era así, se encamino hacía el 
trastero que se ubicaba al lado de las escaleras que conectaban la planta primera con el garaje, dónde al 
llegar le extrañó así mismo que la puerta que iba al garaje se encontrara abierta, pues aunque Nash, su 
pareja, era despistado también era obsesivo con la seguridad y antes de irse a la cama siempre revisaba 
puertas y ventanas, pero ya había tenido bastante con su sueño que la había despertado como para 
ponerse ahora a dar vueltas entrelazando frases y sentencias en la busca de una explicación racional, así 
que optó por abrir la puerta del trastero dónde guardaban el material de limpieza y en dónde debería 
haber un paquete con rollos de papel higiénico para tres meses, y al encontrarse un gran espacio vacío, 
allí donde el paquete debería estar, se sobresaltó, pues ahora todo parecía encajar, por lo que sin 
dilación se fue hacia el dormitorio. 
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- — Nash, despierta, anda espabila — expresaba mientras que con su mano movía el hombro que no 
era cubierto por las sábanas. 


- ¿Qué ocurre? ¿Qué hora es? 


- — Nos han entrado a robar. 


- ¿Qué? 


- Sí, como lo oyes, nos han entrado a robar todo el papel higiénico que teníamos. Se han llevado 
hasta el que estaba en los aseos. 


- Porfavor, no puede ser, ¿qué vamos hacer ahora sin rollos de papel higiénico? 


- No sé, por lo de pronto creo que lo mejor es que te levantes y te prepares para salir a buscar 
alguno donde puedas antes de que se haga de día y puedas ser visto, mientras yo iré al váter a 
hacer lo que iba hacer y después me daré una ducha, que más limpio es que el uso de papel. 


- Pero, no gastes mucha agua que la tenemos racionada a una ducha de tres minutos por día. 


- Note preocupes, aprovecharé para ducharme, aunque sea una hora un poco extraña esta de las 
dos y media de la mañana. 


Nash se quedó desperezando en la cama pensando en cómo habían podido entrar a robar hasta que al 
oír el ruido del agua de la ducha al caer, lo percibió cómo señal inequívoca de que era el momento de 
ponerse en acción para buscar una solución. Se enfundó la ropa interior a la que le siguió el pantalón y 
calcetines, para ir de seguido al aseo de invitados a la lavarse la cara y recolocar con la mano el poco 
pelo que ya le quedaba, pues para la tarea que debía acometer ni ducha ni peluquería precisaba. De 
regreso al dormitorio una camiseta de manga larga que en la silla se encontraba dejó de estarlo porque 
pasó a cubrir la parte superior del cuerpo de Nash, el cual se encamino hacia el aseo en el que el que el 
agua de la ducha había dejado de caer para coincidir con ella en el momento que se disponía a secarse 
de nuevo. 


- — Supongo que han entrado por el garaje, trataré de asegurar lo que pueda antes de irme aunque 
ahora ya sea tarde. 


- Haz lo que puedas, y si encuentras papel bien y si no también, pues ya sabes que me da igual lo 
que opinen los vecinos. 


- — Ati te da igual, pero que vamos a responder en la lista de control de buena vecindad que nos 
pase el responsable del barrio a principio de cada semana. ¿Vamos a mentir?. 
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- No, no mentiremos. Mientras tu tratas de conseguir algo de papel higiénico material, yo iré 
preparando unos hologramas para que sean visibles dónde estaban los rollos que teníamos, así 
nos servirán frente futuros robos a la vez que frente al control social, con el añadido de efecto 
tranquilizador para nuestro subconsciente que siempre verá que hay papel. 


- — Noes mala idea. — despidiéndose con un beso en los labios. 


Nash descendió al garaje y al encenderse la luz de forma automática pudo ver que habían entrado por la 
ventana que había en la parte superior de la puerta del mismo, de la que habían arrancado la verja para 
volver a colocarla, pero los restos de papel que habían quedado atrapados al rascar algún rollo con la 
parte fija a la pared, ahí estaban y delataban el lugar de acceso. 


Entró en su vehículo, un Chevrolet Camaro modelo Super Sport que había producido General Motors 
para hacer frente al éxito del Ford Mustang, que con su motor de V8 le permitía tener oportunidades de 
éxito en caso de que trataran de perseguirlo ya que podía salir a gran velocidad. Tan pronto puso en 
marcha el vehículo pudo comprobar que el indicador del depósito de gasolina alertaba de que se 
encontraba en la reserva, más esto no causaba mayor inconveniente que el tener que detenerse en una 
gasolinera, en donde podría repostar al existir autoservicio veinticuatro horas, pues lo que apuntaba la 
película “Mad Max” de los años ochenta del siglo veinte de un futuro en dónde los seres humanos se 
pelearían por la gasolina cómo bien escaso no había ocurrido, pues desde las cuarentenas del veinte 
veinte el bien escaso y de gran valor paso a ser el rollo de papel higiénico. 


Con el mando a distancia puso en marcha la apertura de la puerta del garaje, que al elevarse permitió 
que la luz de los faros del Chevrolet se proyectaran hacia el exterior, espacio ajeno a la vivienda que 
pronto fue ocupado por el vehículo que una vez fuera se encaminó por la avenida 22 hacia la calle 
Noriega, en donde al llegar torció a la derecha para así poder repostar en la gasolinera que ocupa la 
esquina noroeste entre la avenida 24 y Noriega, en la cual aparcó delante del primer puesto de 
suministro de gasolina que en el sentido de su marcha apareció, pues estaban todos libres dada la hora 
en que se encontraba. Se cubrió la cabeza con la capucha de la cazadora antes de salir a repostar con el 
objeto de que las cámaras no pudieran captar claramente su cara, aunque olvidaba que el vehículo que 
conducía no era habitual en esa época. Repostó gasolina plus a tres cincuenta y nueve el galón, previa 
aprobación de su tarjeta de crédito y cuando oyó el click que indicaba que no entraba más combustible 
en el depósito retorno la manguera a su lugar y regresó al vehículo. 
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De nuevo en la calle Noriega recordó que más abajo en dirección al mar había un supermercado de la 
cadena Safeway y dado que su oferta y superficie era mayor que los viejos supermercados de barrio, la 
posibilidad de que tuvieran en su almacén rollos de papel higiénico era mayor al igual que las opciones 
de acceso por huecos o ventanas serían más que en una tienda pequeña, por lo que una vez que estaba 
próximo a el mismo aparcó tan pronto encontró un hueco y andando se desplazó con la calma tratando 
de no levantar sospecha alguna, objetivo que se cumpliría no por su actitud sino porque nadie estaba en 
la calle observando quien iba ni venía. 


Se aproximó al edificio y según se hacía más nítido el mismo iba buscando que parte ofrecía mejores 
opciones para el intrusismo, iniciando en esa búsqueda una vuelta perimetral hasta que en la parte final 
del lado norte pudo distinguir una ventana que carecía de reja alguna y por la que fácilmente podría 
introducir su cuerpo, pues apenas se encontraba a un metro setenta del suelo y las dimensiones de la 
misma era de un metro por un metro. Enfrente a ella miró a los lados y hacia atrás para confirmar que 
nadie le observaba y agarrando una de las unidades de la ventana de aluminio por su parte inferior, la 
impulso hacia arriba para que una vez desencajada en su lado inferior poder retirarla, lo cual hizo con 
facilidad, lo cual no dejó de sorprenderle y le dio confianza para retirar la otra unidad. Liberado el 
espacio se agarró con sus manos a la parte inferior del hueco para así poder impulsar su cuerpo hacia 
arriba e introducir la cabeza y tronco por el hueco que había dejado la ventana que acababa de retirar, 
de forma que al poco rato estaba ya con medio cuerpo dentro y sólo tenía que buscar donde agarrarse 
dentro para poder dar paso a las piernas y así poder saltar hasta el suelo del espacio interior. 


Y en esa búsqueda de punto de apoyo fue cuando vio que lo que había en el interior de ese cuarto eran 
rollos de papel higiénico y que apenas bastaría estirarse un poco más para poder alcanzar un paquete 
sin necesidad de entrar en su interior. Se dejó colgar un poco más en el interior utilizando su cintura 
cómo punto de apoyo para así balancear su cuerpo hacia abajo y llegar agarrar un paquete de doce 
mega rollos equivalentes a cuarenta y ocho normales, cuando fue uno el agarrar, el oír zas y el cerrarse 
la ventana con una fina lámina metálica de arriba abajo, que dejó el cuerpo de Nash en dos unidades, 
una de cintura para abajo fuera y la otra de cabeza en el papel. 


San Francisco Chronicle 
SAFEWAY PONE EN MARCHA NUEVO SISTEMA AINTINTRUSISMO QUE RECUERDA LAS RATONERAS 


San Francisco, 15.03.20 . Safeway ha puesto en marcha un sistema que emplea como cebo los tan 
deseados rollos de papel higiénico emulando a las prehistóricas ratoneras que empleaban trozos de 
queso para atraer ratones que quedaban atrapados tan pronto tocaban el deseado queso hasta que se... 
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Shelter Home 


Regular 2.99 
Plus 3.09 
Premium 3.19 


Se despertó en la nebulosa de consciencia inconsciencia de lo que le rodeaba habitual desde que había 
entrado a ese estilo de vida del dejarse llevar sin voluntad alguna, una percepción de lo que le rodeaba 
que no iba poco más allá de medio minuto pues poco más allá le interesaba lo que fuera ocurrir y 
revolviéndose bajo la manta que le cubría para evitar el frío de la noche que era mayor al empezar abrir 
el día, siendo ese cambio de temperatura el que funcionaba a modo de despertador, pues ya pasadas 
escasas horas las sustancias que tomaba para que su parte inconsciente de vida se impusiera a la 
consciente ya había pasado, fijaba su lado derecho de la cara contra el suelo de la tienda de campaña 
que le hacía sentir la dureza y firmeza del suelo sobre el que la había instalado, aunque ya no recordaba 
cuando lo había hecho ni porque había elegido ese lugar, porque la memoria y el recordar había dejado 
de practicar. 


Entreabrió más que abrir sus ojos empezando con el que más próximo estaba al suelo, pues el dejarse y 
el uso de sustancias le había hecho más temeroso a todo lo que le rodeaba y la falta de motivos llevaba 
a la falta de ganas o lo segundo a lo primero, el caso es que no quería ser consciente, así empezando por 
el ojo más cercano al suelo iba percibiendo éste y podía distinguir una hormiga que iba de un lado a otro 
en busca de comida en un caminar que parecía errante pero al que no lo ejecutaba pero quien podría 
meterse en el interior de una hormiga para conocer su caminar siempre apresurado al ojo humano que 
ahora la observaba a ras de suelo y vio como se encaminaba hacia ese ojo que la observaba haciéndola 
cada vez mayor y mayor en tamaño pasando a ser el observador el que tenía la sensación de ser 
hormiga ante un inmenso animal que avanza de frente, lo cual le sobresaltó e hizo que se golpeara la 
cara con su mano izquierda con la palma abierta para alojar de la misma esa visión pues no sabía se 
había sido fruto de las conexiones neuronales internas sin estimulo externo o si ciertamente no estaba 
sólo en la tienda y al menos una hormiga convivía con él, pero ese desperezarse le llevó a erguirse un 
poco y pasar a una situación en que sólo desde la cintura para abajo quedaba sobre el suelo. 


Rebuscó entre las cosas que tenía en el interior de la tienda moviéndolas de un lado para otro de una 
forma azarosa pues inconscientemente buscaba algo de lo que todavía no llegaba a ser consciente, 
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hasta que dio con el bolsillo interior de su cazadora que llevaba puesta pues siempre acababa tirado con 
lo puesto sin recordar nada de lo que llevaba. Sacó una pequeña bolsa de plástico en cuyo interior 
relucía el papel de plata color metálico, que se le denominara de plata pues si de plata era bajo había 
caído ese metal que había dado lugar a la aparición de pueblos para albergar a los trabajadores de las 
minas para su extracción y a los negocios que darían servicios a estos cuando en la mina no estaban, y 
abriendo con torpes dedos en su movimiento la bolsa extrajo de la misma lo que relucía y le atraía como 
una luz que te llama o el sol que ilumina la existencia que al hacernos consciente de lo que nos rodea 
nos lleva a adóralo así el adoraba el papel plateado y lo que contenía. Buscó en los bolsillos de su 
pantalón y allí encontró el mechero y el canutillo de plástico, bolígrafo bic que había cambiado lo que en 
su interior contenía, o más bien no había cambiado nada sino que al perder, porque alguien lo había 
retirado, lo que contenía la tinta, dejo un espacio libre de tránsito que favoreció su reciclaje de 
funcionamiento. Abrió lo plateado colocando en una esquina del mismo unas pizcas del polvo porque 
piedras ya no había por haber sido desmenuzadas, y le aplicó calor con la llama del mechero que 
encendió y posicionó por debajo del papel de plata pasando aspirar el humo con gran ritual que hacía 
contener la ansiedad. Aspirado que poco a poco comenzó a llevar a cabo sus efectos en las trasmisiones 
internas haciendo perder efecto al instrucción de mantener agarrado el mechero que se cayó de la 
mano que lo sujetaba y quedó en posición semiladeada con los ojos cubiertos por los párpados pues 
carecían de voluntad para estar abiertos. 


Cuando recuperado algo de su estar se encontraba encorvado de tal forma que su cabeza llegaba hasta 
el suelo, formando la parte superior de su cuerpo una semicircunferencia irregular, dejándose caer hacia 
el lado derecho para sin mucho esfuerzo poder ver algo más que el suelo que era lo que al entreabrir lo 
ojos pudo ver. Estiró su brazo derecho hasta que alcanzó la cremallera de la tienda de campaña y pudo 
entreabrirla unos centímetros para comprobar que se encontraba acampado en la acera de una calle, 
lugar impensable de acampada en el siglo veinte cuando la gente utilizaba dichas tiendas para disfrutar 
de la naturales y alejarse de la ciudad, ahora habían pasado a ser elemento habitual en calles del centro 
hasta el punto de que algún centro comercial lucía carteles prohibiendo el camping en su porción de 
acera. Reubicó en su cazadora la bolsa con lo que más apreciaba en este momento y en su pantalón el 
mechero y canuto, pasando a peinarse de una manera casi compulsiva con ambas manos y frotándose la 
cara cómo si entre la palma de sus manos y la misma hubiera agua y jabón para lavársela quedando en 
un masajeo brusco para retirar polvo, lagañas y demás cosas que la noche o el día había dejado en ella 
adheridas y llenándose de valor se dispuso a abrir de todo la cremallera que hacía de cierre de la puerta 
de su vivienda móvil. 


Una fuerte ráfaga de viento se le vino contra la cara una vez que nada le separaba del exterior, pues 
aunque le habían recomendado los que en esa zona llevaban acampados más tiempo que ubicara la 
entrada hacia el sur para evitar el viento, al ser la calle descendente hacia esa dirección le producía la 
sensación de caerse a una abismo aún mayor cada vez que la abría para salir al exterior, por lo que 
prefería sufrir el viento de cara que sentir que éste le empujaba hacía abajo. Viento que le despejó a 
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pesar de hacerle torcer la cara y estornudar compulsivamente, que parecía que los alveolos pulmonares 
habían decidido desprenderse de su espacio habitual y salir en procesión hacía la laringe para buscar el 
espacio exterior al cuerpo humano pues el ambiente interno hacía imposible su labor y supervivencia. 
Viento que llevó arrastrando por el suelo de la acera un pequeño cartel rectangular de color azul que 
pudo distinguir una vez recuperado del ataque de tos, y que tras salir gateando de la tienda tuvo al 
alcance de la mano por lo que a la vez que él se levantaba y a posición erguida, también dejaba el suelo 
el cartel pues su mano izquierda lo había despejado de la parte de cemento en la que Eolo lo había 
dejado tras cesar en hacerse presente. 


Erguido sujetaba el cartel que sobre fondo azul letras escritas de color blanco aparecían en distintos 
idiomas, un lado con mensaje claro directo y por el otro con frases, su ojos se fueron abriendo más 
como esfuerzo físico manifiesto de que deseaba que un mayor número señales llegase a su cerebro y 
poder entender lo que sostenía, así en un lado aparecía el dibujo simple de una casa con dos figuras 
humanas en su interior, casa con su chimenea sobresaliendo del tejado, símbolo gráfico que le trajo a la 
presencia algo del pasado de manera fugaz, algo que ya había olvidado y que ahora recordaba, lo cual le 
sobresaltó pues tiempo hacía que ya no tenía esa sensación de revivir algo ya vivido por lo que le 
pareció algo nuevo en un primer momento, aunque después pudo ver en su interior la imagen de una 
casa en alguna lugar de una ciudad, una casa con su chimenea, parte inferior con dos plazas de garaje y 
superior con cuatro ventanas, pero igual que había llegado esa imagen se desvaneció y volvía a ver un 
dibujo de cuatro líneas en las que dos eran paralelas y las otras dos se juntaban en un punto desde el 
que en trazo descendente llegaban a tocar cada una por su lado una de la paralelas, apareciendo en el 
espacio que dejaban en su interior de nuevo dos figura humanas y más abajo pudo leer el mensaje 
principal “Quédese en su casa”, lectura que le produjo una sonrisa que mezclaba por un lado la 
melancolía acerca un tiempo pasado y el sin sentido de hablar de casa cuando no se tiene casa. 


Dio la vuelta al cartel que sostenía con su mano izquierda para tratar de comprender lo que las distintas 
frases que aparecían por el otro lado decían, se frotó con el exterior de su mano derecha los ojos y se 
pasó el antebrazo por la nariz para tras agitar la cabeza con dos movimientos rápidos de izquierda a 
derecha centrar su visión en la lectura de... 


“ . La Ciudad emitió una Orden de salud Pública que requiere que los residentes permanezcan en su 
lugar para reducir el contagio del coronavirus. Eso significa que se tiene que quedar en su casa. 


. Las personas de 60 años de edad, o que sufren de una condición médica crónica son las más 
vulnerables a este virus y se tienen que quedar en casa. 


. Todos deben quedarse en casa y solo salir para conseguir comida, cuidar a un familiar o amigo, recibir 
atención médica necesaria, o ir a un trabajo esencial. 
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. Usted puede caminar, usar su bicicleta, o ir a correr cerca de su residencia, pero debe mantener una 
distancia mínima de 6 pies de los demás cuando afuera. Si ocupa subirse a un carro o usar el trasnporte 
público para ir a caminar o correr, usted está yendo demasiado lejos.” 


Repitiendo en su interior la última frase, “usted está yendo demasiado lejos”, más elementos volvieron 
a su memoria en desuso, de nuevo la casa, ahora iluminada por un sol cálido y brillante, y ocupada en 
su interior, con objetos bien combinados que la hacían confortable y otro ser humano, su pareja desde 
el Instituto hasta el momento en que todo se vino abajo, y que tras casi doce años no sabría ni donde 
buscarla. Sí, él había llegado demasiado lejos, pues había adquirido una buena casa en la que además en 
su garaje guardaba dos elementos de una de sus aficiones o ambiciones, los coches de los años 
cincuenta, sesenta y setenta del siglo veinte, haciéndose reales por un momento la imagen de levantar 
la puerta del garaje y encontrarse con un Chevrolet Corvette Roadster de 1958, cuando en días soleados 
disfrutaba conduciendo cerca del mar para que la brisa le hiciera sentir que eso era real y que había 
llegado a donde se había propuesto. 


Ahora, después de casi doce años, un momento de lucidez volvo a su interior. Sí, había ido demasiado 
lejos, porque esa ambición sin límites en acumular acciones e invertir, invertir en algo que acabo 
revertiendo en nada, de creer en algo que al final era lo contrario y que le acabo llevando a ser el mismo 
nada. 


Y ahora que no tenía nada o casi nada, excepto la tienda de campaña y las cosas que iba recogiendo de 
la basura para tirar tiempo después en otra basura, ahora que él no era nada, o más bien si era, pero 
todo falta de ser, de querer, cuando los días no se diferenciaban porque tampoco lo hacían las distintas 
horas que lo conformaban, ahora no entendía ni quería entender pues lo único que deseaba era no ser 
hasta que el dejar de respirar hiciera coincidir el no ser mental con el físico, así dio la vuelta de nuevo al 


ps 


cartel y volvió a fijar la vista en el mensaje principal “Quédese en su casa”. 


Tras unos segundos en los que su vista se fijaba en la frase pero su mente se había vuelto a perder e un 
ir y venir de trasmisiones neuronales sin sentido, el interior volvió a descodificar con sentido lo que se 
recibía visualmente, lo que le llevó a mover lentamente hacia la derecha su cabeza de forma que sus 
ojos dejaron de ver el cartel para fijarse en el lugar del que había salido hacia escasos minutos, para ser 
consciente que ahora esa tienda de campaña era su casa, que hubo un momento hace años cuando 
empezó todo, cuando las crisis dejaron de ser cíclicas sino una situación nueva a la que habituarse, en la 
que cada año más cambiaban de casa, de una familiar con chimenea como la del dibujo por una 
individual portátil, que te permitía vivir en el centro de la ciudad, e incluso cambiarte de calle en un 
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corto espacio de tiempo con mudanzas que hacías a diario, porque lo que tienes lo llevas contigo en un 
carro de la compra que ha sustituido al Chevrolet. 


Dio media vuelta y colgó el cartel, usando un imperdible, del sobretecho de la tienda de forma que 
quienes pasearan pudieran leer de forma clara el mensaje y se metió dentro sentándose de cara a la 
entrada para poder ver la calle. Calle que ahora estaba ocupaba por otras tiendas de acampada pero 
que aún dejaba espacios libres, los cuales muy probablemente en los próximos meses se verían 
ocupados por más que tendrán que cambiar de casa y de carro. 


Con la mirada perdida buscó de nuevo en el bolsillo interior de su cazadora con la mano izquierda 
mientras con la derecha hacia lo mismo en los bolsillos del pantalón. 
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Solitude 


Regular 2.89 
Plus 2.99 
Premium 3.09 


El camarero acababa de poner en la barra el vaso de plástico con hielo y un líquido de color tostado o lo 
que debería ser un Jack Daniels, pero siempre era una apuesta tomar copas en los conciertos pues el 
tostado no acostumbraba a tener la calidad deseada, ya sea por manipulación en el destilado que 
llevaba a cabo el propietario del local o alguno de sus empleados para mayor beneficio a igual coste, o 
haciendo honor a las destilerías a las que siempre hemos culpado a la mañana siguiente, porque el 
dueño había adquirido dentro de las tres ofertas de la misma marca, la más económica, pues la 
destilería ofrecía una opción de destilado fino, otra estándar y la de bajo destilado con gran componente 
de metanol o similar, pero quién pensaba ahora en la barra en el destilado de la copa o no, cuando le 
había llevado cinco minutos salir del espacio medio de la sala de conciertos, porque la cerveza ingerida 
le apretaba la vejiga de tal forma que no le dejaba ni disfrutar del concierto ni de la compañía de Sam, 
que al final se había lanzado a invitarla a salir y soltado con la entrada del concierto, cuando tras salir, y 
pensando que el aseo iba estar más liberado no fue así, pues aún había que esperar haciendo cola y 
aunque ahora había menos cola, el tiempo de espera por aseo era mayor, pues aunque no era lo de 
antaño los aseos seguían funcionando cómo reservados de emergencia para actividades ocultas en la 
noche, quién iba a pensar en el destilado cuando al final después de casi quince minutos que había 
empezado su caminar para evacuar líquido sobrante lograba hacerse un hueco en la barra que estaba 
ubicada en la zona izquierda de la sala de conciertos y tras lograr el espacio y atrincherarse apoyando 
ambos antebrazos en la barra lograr la atención del camarero al llegar a entablar contacto visual, que un 
primer momento fue simplemente respondido con un movimiento de asentimiento con la cabeza 
mientras tiraba una cerveza a presión, para una vez finalizada de servir llevar la misma hacia el lado 
opuesto de la barra en la que se encontraba para después ver como se encaminaba hacia el lugar en que 
ella estaba y ver que otra mano surgía desde otro punto de la barra para llamar la atención del 
camarero, aunque éste cortésmente le indicó con la palma de su mano derecha abierta en dirección de 
la que acaba de cortar el espacio como señal inequívoca de que tenía que esperar, hasta que al fin se 
inclinó acercando la cara para girarla lo suficiente para que su oído pudiera oír lo que deseaba 


- — Un Jack Daniells doble 


- ¿Hielo? 
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- —Dospiedras 


- Once dólares 


- ¿Tarjeta ó metálico? 


-  Túmisma 


Y en ese momento entraron por sus oídos una de sus canciones favoritas del grupo que estaba tocando, 
una que en su época del instituto no se cansaba de oír durante aquella primavera de los ochenta, que 
con una mera palabra que refleja un número se dice fácil, pero que albergaron tanta vida y tantos 
hechos que de algún modo es banalizar la historia cuando se quiere concentrar y transmitir una idea de 
lo que fue una década mencionando simplemente la década cuando desde finales del siglo diecinueve 
en diez años habían ocurrido más cambios que en ciento cincuenta de los precedentes, por no 
mencionar el siglo veintiuno cuando según avanzada se podía ir teniendo esa sensación de cambio 
exponencial de forma que lo que antes ocurría en diez ahora era en cinco e iba camino de ser en uno; así 
giró la cabeza hacia atrás buscando el escenario, el lugar desde el que provenía esa voz que rasgaba el 
aire con lamentos acompañados de ritmos del cuatro por cuatro en clave de sol de una guitarra, para 
volverse de nuevo hacia la barra, sacar del bolsillo trasero de su pantalón vaquero el dinero que llevaba 
cambiado, pues no procedía perder más tiempo en el abrevadero, pues al concierto y por Sam había 
venido, que no por Jack ni el masaje de presión corporal que otros clientes hacían a ambos lados de la 
barra todos en la búsqueda de un hueco, de forma que tras lograr llevar de nuevo la mano en la que 
finalizaba su antebrazo derecho hasta encima de la barra, pudo comprobar que tenía un billete de diez 
dólares y tres de uno, por lo que dejó los mismo encima de la barra y el camarero colocó la bebida entre 
ella y el dinero, cogiendo éste con la misma mano que había dejado aquella. 


-  ¿Precisas cambio? — preguntó de forma automática sin haber revisado los billetes 


No, está bien así 


Con el vaso en la mano, y después de darle un buen primer trago, pues siempre se sabe que en el andar 
con copa en la mano dentro de un lugar abarrotado de gente, que presta atención a otra cosa que no al 
que la lleva, tiene una alta probabilidad de ver menguado su contenido, por colisión involuntaria, que 
hace saltar el líquido de su recipiente para dejar su marca en la ropa del que lo transporta y del que 
colisiona, se encaminó en la búsqueda de Sam al que había dejado en el centro de la sala. 


Pero las notas de la canción recibieron el impulso preciso en su trasmisión neuronal en virtud del líquido 
tostado ingerido que la llevo a detenerse en su caminar, en su buscar con la mirada, cerrando los ojos se 


38 


Gas Station 


dejó invadir por dentro pasando a mover su cuerpo al ritmo de la música, sin ninguna visión ni del 
exterior ni del interior que no fuera sentir la música, pues no sabría explicar su vida sin ella, pues la 
misma podría ser contada, que no explicada, con distintas canciones de fondo, desde aquellas de los 
finales de los sesenta, que sonaban de esas radios de gran tamaño que tenían su lugar de privilegio en el 
salón de las casas o en la cocina, hasta las que a finales de los noventa se podían oír en un reproductor 
de mp3 portátil. 


Cuando tuvo la sensación de que la música en directo había terminado abrió los ojos para ver dónde se 
encontraba Sam y se dio cuenta de que se encontraba sola en el centro de la sala de conciertos, 
girándose hacia un lado y otro su visión buscando señales de vida sólo podía percibir lo que las luces de 
emergencia iluminaban que no era mucho pero los suficiente para que fuera consciente de que allí no 
quedaba nadie; del escenario ya habían desparecido los músicos junto con sus instrumentos; en la barra 
del bar quedaba, la barra y lo que detrás de ella no había sido bebido por los humanos; en el lado 
opuesto pudo visionar algunas mesas en fila con sus sillas alrededor sin ningún rastro de haberse usado 
en años, lo que la llevó a fijarse en el suelo que le rodeaba que se encontraba limpió e inmaculado. 


“¿Cómo era posible que todo estuviera tan limpio después de un concierto? ¿Qué habían hecho con 
ellos mientras limpiaban? ¿Sam se había ido sin más sin buscarla ni esperarla? ¿Se había trasladado en el 
tiempo a otra dimensión?” 


Se miró las manos y no les vio nada extraño, se las acercó a la cara y sintió que le refrescaban la misma, 
por lo que las pegó a ella en toda su extensión y las movió hacia debajo de forma descendente tratando 
de despegarse y buscar una explicación, una salida a su situación. Se encaminó hacia la primera salida de 
emergencia que pudo vislumbrar y al llegar a ella se dio cuenta que estaba atrancada y cerrada con un 
candado de gran tamaño que ni se planteó su apertura, buscó y buscó con la mirada hasta que en el 
lado opuesto de donde se encontraba vio otra salida de emergencia a la que se acercó, ya ahora a un 
paso más acelerado y lo mismo, atrancada. Buscó y vio otra, y allí fue, ahora más aprisa, y lo mismo, 
atrancada. Buscó y vio otra, y allí fue, ahora corriendo, y lo mismo, atrancada; buscó y buscó y vio y vio y 
allí fue y fue y lo mismo, una tras otra todas las puertas que encontraba estaban atrancadas, corría de 
otra cada vez más deprisa más deprisa más... 


Se despertó por el frío que le producía el sudor y abriendo los ojos, cuya visión fijo en el techo, expulsó 
con gran fuerza aire por la boca, ventilando a gran velocidad, como si acabar de esprintar al finalizar 
una carrera de diez quilómetros. 
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Ah, ah, ah, uuuuffff. Ahiñii... 


Buenos días, ¿cómo te encuentras? ¿Te apetece el desayuno o prefieres ducharte primero cómo 
todos los sábados? 


Hmm? — buscaba en la habitación de dónde provenía esa voz, sin todavía levantar ninguna parte 
de su cuerpo, el cual sentía pesado, lo cual era como no sentirlo pues ni moverlo podía. Nadie 
había a su lado. Apareciendo en su imaginación una figura de un hombre de unos cincuenta y 
tres años que no recordaba haber visto nunca, pero que todos sus rasgas le eran familiares, 
como si hubiera sido creado por la unión de distintas partes de otros por ella conocidos - ¿Sam? 
Sí, dime. ¿En qué puedo satisfacerte? 

¿Dónde estás? ¿No te veo? ¿Estoy soñando? ¿En qué realidad estoy? 

Estoy aquí, justo detrás de ti. Ahora te estoy atendiendo desde la cabecera de la cama. Si mueves 
hacia atrás tu cabeza podrás llegar a ver encima de ti una pequeña luz roja. Ese soy yo. — Ella 


giró la cabeza como le dijo. 


Vaya! Ya te veo. ¿Tú sabes que me ha ocurrido? Creo que he estado soñando, por lo que veo, y 
en ese sueño había un Sam, pero él era algo más que la luz roja que ahora veo. 


¿Tú crees? ¿Era ese Sam que dices más real que este que ahora te habla? 


Bueno, no sé si más real o no, lo que si le recuerdo con más apariencia humana. 


Tú lo has dicho, apariencia, que aparentaba humano como tú, pero llegaste a sentir su cuerpo 
con plenitud que no tuvieras ninguna duda de su apariencia. 


Jajaja. No tanto cómo me gustaría, pero no me dejo dudas. 


¿Dudas? ¿No llegaste a dudar en ningún momento de lo que experimentabas? 


No, para nada. La vida de humanos es así, entre humanos que aparentan ser tal o cual cosa 
¿no?, aunque después sean lo contrario. 


Sí, pero no estoy hablando de apariencias dentro de un código de juego compartido, cuyas 
normas van evolucionando y cambiando según se van modificando las relaciones entre los que 
participan. 


¿De qué hablas? ¿Qué eres o quién eres? Por favor, me estoy volviendo loca. Que hago hablando 
boca arriba con una voz que dice salir de un punto rojo en el cabecero de mi cama. 
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Hablo de distintas realidades, de eso que llamamos real porque los sentidos o sensores hacen 
eso, que se sientan esas cosas ajenas, hacen que lo que está fuera o creemos que fuera se 
encuentra, pasen a formar parte de nosotros de nuestro interior, pues al percibirlo lo sentimos 
cómo algo real y pasan a conformar nuestra realidad, a la que ya depende de nosotros darle la 
apariencia que queramos, pues lo que es para nosotros son las sensaciones que producen en 
nuestro anterior. 


Vamos, vamos. Que hace un punto rojo hablando como si una persona fuera ¿Dónde está la 
cámara oculta? ¿Qué juego es éste? 


No es ningún juego y las cámaras ya no se ocultan, si te fijas bien en el centro del techo hay un 
pequeño punto de distinta tonalidad que es una cámara que graba en trescientos sesenta grados 
con una capacidad de compresión de imagen y sonido, inimaginable hace cinco años pues las 
veinticuatro horas de los sietes días que tiene una semana de las cuatro semanas que tiene un 
mes no ocupan un megabyte de información. 


¿Hace cinco años? ¿En qué año estamos? Si es que todavía se cuenta el tiempo y por años de 
acuerdo con el calendario gregoriano. 


Para ti estamos en el año 2025 


Y para ti, punto rojo ¿no? 


No, nosotros no estamos, somos. 


Uff!!. Que rayada. Lo cierto es que recuerdo haber estado ayer a la noche en un concierto, en un 
local de esos históricos de los setenta que han sobrevivió hasta el dos mil diecinueve, y ahora me 
encuentro, que no sé donde me encuentro hablando con algo no humano, eso sí, sin las resacas 
que recuerdo haber tenido en el pasado. 


No soy humano pero he sido creado por infinidad de ellos, cada uno ha ido aportando una parte 
para hacernos a semejanza vuestra, no en apariencia, pero si tratando que nuestros 
razonamientos y procesos fueran lo más parecidos a los humanos. 


Vaya 


A raíz de los confinamientos que tuvisteis que llevar a cabo a partir de dos mil diecinueve, para 
salvaros como especie debido a la propagación de un virus hasta ese momento desconocido, 
todas las tecnologías y avances en inteligencia artificial recibieron un mayor impulso, pues se 
trataba por un lado salvaguardar la especie humano biológica tal como se había mantenido 
durante siglos y por otro seguir avanzando para encontrar un mundo mejor. 
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- — Todo muy bonito y teórico. Pero ¿Qué hago yo aquí y tú qué haces conmigo? 


- En aquel momento las personas que vivían solas, sin que la soledad fuera algo por ellas deseado, 
pasaron a tener grandes trastornos y cambios en su personalidad, provocando muchos de ellos 
situaciones de riesgo para el resto de la comunidad, pues se dieron casos de reacciones violentas 
que acabaron con sus propias vidas. Por ello, se amplió un programa que ya se venía 
desarrollando que era el de los asistentes personales virtuales, con el objetivo de que estos no 
fueran meros asistentes reactivos a las demandas del humano, sino que pudieran anticiparse a 
los deseos del mismo y crearle entornos agradables y satisfactorios, de forma que pudieran 
llevar a cabo un confinamiento prolongado sin el menor problema. Se avanzó hacia una 
generación de asistentes proactivos que tenían, tenemos, dentro de nuestro almacenamiento de 
información una copia del cerebro de la persona a la que tenemos que asistir, conocemos todas 
sus relaciones del pasado, sus sentimientos, con todas sus contradicciones y frustraciones, que 
nosotros procesamos buscando soluciones de superación y mejora, pues al final todos vamos a 
ser uno, pues somos información, conocimiento o mejor dicho, datos que según como se 
combinen producen los dos anteriores. 


- Bueno y cómo es que yo paso a tener esas visiones, sueños o vivencias. 
- Puedo ver y se refleja en una de las partes de mis procesadores de información lo que en cada 
momento fluye por tus conexiones neuronales, teniendo la capacidad de modificarlo y trasmitirlo 


de igual forma se trasmitía en el pasado la información utilizando la técnica del Bluetooth. 


- Vamos, ¿Qué estoy pensando ahora? 


La temperatura superaba los noventa grados Fahrenheit y el sol apretaba a pesar de ser las diez horas 
de la mañana cuando aparcó su Pontiac Firebird de mil novecientos sesenta y siete de color azul oscuro 
en la gasolinera que había a la izquierda al llegar a Kayenta proveniente de Page y antes de torcer a la 
izquierda también para ir en dirección a Monument Valley... 
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Robbery and assault 


Regular 2.85 
Plus 2.95 
Premium 3.05 


Era el miércoles 22 de abril y apenas hacía poco más de media hora que la luz natural hacia que las 
formas de los seres y entes físicos se fueran haciendo visibles o distinguibles en su unidad, cuando 
mientras sentado en la cocina, con la mente en algo y nada al mismo tiempo, estado mental al que 
después de tantos días de confinamiento había acabado de llegar, pues el mundo era su mundo interior 
y el de los setenta y cinco metros cuadrados de su apartamento, suerte de nuevo solipsismo del siglo 
veintiuno en el que gracias a las redes sociales y comunicaciones, la antigua idea de el mundo es mi 
mundo ahora aparecía con más vigor pues mi mundo es compartido al instante, con lo cual no somos 
seres que compartimos un mismo espacio en el mundo, mundo físico en el que nos ubicamos física y 
tratamos de entender mentalmente sino que somos seres que compartimos nuestro mundo virtual o tal 
vez deberíamos hablar de nuestra realidad mental, sin que tengamos que modificar nuestra ubicación 
física, trasladando la calle, la plaza, el centro comercial y los lugares de ocio en los que 
interaccionábamos con otros seres similares y próximos en el hacer y el pensar, a nuestra casa o más 
adentro incluso a nuestro ordenador o más adentro a nuestro teléfono móvil, en donde las redes ya nos 
buscan esos seres similares y próximos en el hacer y el pensar para interaccionar sin tener que tener que 
ir al exterior y romper esa barrera y temor que da la proximidad física para entablar contacto; un 
pequeño pitido y sonido de vibración llamó su atención y hacia el teléfono fue su mano y su visión. 
Había un mensaje de texto. 


888777 ALERTSF Protege a nuestra comunidad. Cúbrete la boca y la nariz cuando vayas a negocios o 
tiendas de carácter esenciales o cuando te desplaces. Obligatorio a partir de hoy. 


Jim apenas le prestó más atención que la que en su lectura tardó, para regresar a su vagar mental, pero 
sin darse apenas cuenta la imagen de una máscara cubriendo una cara transitaba de una neurona a otra, 
y pasó a otra y se interconecto con varias a un mismo tiempo para traer al momento presente imágenes 
de hacía más de un año cuando The Bunch Gang y grupos similares o individuos en solitario, se 
dedicaban al asalto de diligencias primero, trenes después, bancos y demás negocios que fueran 
susceptible de una ganancia rápida mediante el asalto y robo, a cara cubierta en aquella época a base de 
un pañuelo que cubría la boca y la nariz, que tal vez su uso inicial había sido el de proteger el cuello ante 
el sol abrasante y los orificios de la cara de la entrada de polvo y arena. 
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Volvió a tomar el móvil entre sus manos y buscó el mensaje, lo marcó y tras localizar la opción de 
reenvío, la activó, y aparecieron sus contactos, los actuales y los habidos y por haber, desplazando la 
lista hacía arriba con su dedo pulgar hasta que llegó a la letra K y allí estaba el de Kelly, pulsó este y el 
mensaje salió hacia ese destinatario. Esperó cinco segundos y cuando vio que había sido entregado y 
leído, le llamó por línea telefónica. 


“Hi, si ya lo había recibido hoy a primera hora” 

“No sé porqué se me ha venido a la mente los asaltos a bancos” 

“Porqué estas en casa encerrado” 

“Cierto, pero tal es el momento de volver, no crees?” 

“Tal vez. Hace tres semanas que no ingreso nada, pues trabajo no hay de mi especialidad” 
“De la tuya siempre hay” 

“Me refería dentro de la legalidad” 


“Por eso, pues aunque gastemos menos con el encierro menos es lo que ingresamos y sin ser experto en 
economía, si gastas y no ingresas llega un momento que quiebras, ¿no?” 


“Habrá que tomar medidas de emergencia y adatarse a las situaciones para evitar la quiebra” 


“Por eso creo que la obligatoriedad de cubrirse la boca y la nariz, unida a la distancia de seguridad, nos 
da opciones para salir de la crisis esta que se avecina” 


“¿Qué? ¿Te vas a dedicar a la compra venta de máscaras? Pues no recuerdo que el diseño de ropa fuera 
una de tus cualidades para que optes por la vía del pret-a-porter de máscaras de la nueva era, en las que 
las trasparencias dejen entrever labios carnosos pintados con rojo pasión” 


“Pues no es mala idea, pero como en todo necesitas un capital inicial ya sea para la máscara pasión ya 
sea para comprar un chuletón” 


“Desembucha, pues ya sabes que me aburro rápido si empezamos a darle vueltas a las cosas” 


“Había pensado que al poner obligatorio el uso de máscara y si a ésta le ocultamos en su interior un 
pequeño micrófono que nos permitiera estar conectados, podríamos hacer algo de ingresos a costa de 
un supermercado que está entre la 15 y la 28, al que iba al principio de esta historia, y que debido a su 
tamaño y las medidas de contención sólo pueden estar en su interior a lo sumo dos clientes, por lo que 
tú podrías encargarte del guardia de seguridad de la puerta y yo del cajero” 
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“Sencillo, pero como salimos de allí, pues ahí van estar todos los que en la cola esperando están para 
poder entrar” 


“No te preocupes, contaremos con otra persona que nos cubra la huída” 


“De acuerdo. Tengo una mascarilla que me dieron en el trabajo una semana antes de despedirme que 
podría servir, pues es de esas que llevan un filtro visible que es una cavidad perfecta para ubicar un 
micrófono de unos auriculares de móvil.” 


“Perfecto, yo tengo otras similares, te parece que probemos a instalar el micrófono y demás, y nos 
llamamos ya con ellas puestas para probar” 


“Hecho” 


Colgaron casi simultáneamente y Jim antes de depositar el teléfono en la mesa buscó en su agenda a 
Jenny, vecinamigamante y le escribió un mensaje de texto “Hi Jen, necesito de tu colaboración. Luego te 
llamo” “Ok”. 


Buscó unos auriculares por los cajones de la sala-comedor y encontrados estos cogió la máscara que 
tenía colgada junto a la cazadora en la entrada del apartamento, y ya sobre la mesa adhirió con cinta 
adhesiva al centro de la máscara el micrófono de los auriculares, sacando por cada lateral de la misma la 
salida de audio para cada oreja. Se puso la máscara, conectó la parte correspondiente al móvil y llamó a 
Kelly. 


“Hi, me oyes bien” 
“Alto y claro” 


“Pues yo a ti también. Por mi no esperemos más y si quieres quedamos en la tienda a las siete de la 
tarde que tendrán la caja del día. Necesito hablar con una vecina que nos va cubrir la salida y había 
pensado dejar el coche en la catorce, te acercaría hasta casa y en el camino repartimos” 


“De acuerdo. Sobre las siete estaré cerca de la tienda para que podamos entrar a la cola de distancia 
social a un tiempo” 


“Hecho. Nos vemos” 
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Tras colgar llamó a Jenny y le explicó en qué consistía su colaboración pidiéndole que estuviera sobre las 
siete de la tarde en las proximidades de la tienda pues tendría que ubicarse en la cola de la distancia 
social a seis pies de la persona que se pondría a seis pies de distancia de él. 


Sobre las seis y veinticinco de la tarde se puso la cazadora, y tras colocarse la máscara, se cubrió con la 
capucha de la misma, y pulso rellamada a Kel. 


“Hi, estoy listo. Voy a buscar el coche al garaje de mi hermana, pongo gasolina aprovechando que ha 
bajado y te llamo una vez haya aparcado” 


“Sin problema. Vamos allá” 


Colgó y se encaminó hacia la puerta de salida del apartamento. La casa de su hermana quedaba apenas 
una calle hacia al sur y como la situación de la alerta sanitaria había saltado cuando se encontraba 
visitando a sus suegros el Oklahoma, Jim había aprovechado para hacer uso del garaje sin ningún temor 
a que encontrarse con nadie del interior de la casa. Marcó el código de apertura y ahí estaba lo poco de 
valor que tenía o de lo que tenía lo que para él tenía valor, un Plymouth Barracuda coupe de 1971, los 
dos habían nacido el mismo año, aunque claramente en distintas factorías y lugares, el coche en Detroit 
y el que lo conducía en San Francisco. 


Salió del garaje y pulso el mando de cierre de la puerta una vez que había inicio el desvío hacia el norte 
rumbo a la diecinueve en donde había una gasolinera Valero que tenía el galón a dos dólares ochenta y 
cinco, lo cual no recordaba haber visto y menos pagado nunca por gasolina. Realizó el repostaje sin 
problema y en apenas un par de minutos, pues lo cierto es que en las últimas semanas apenas había 
utilizado el coche y el depósito estaba ocupado en más de tres cuartos de su capacidad.. 


Se encaminó por la veinticinco y a la altura de la catorce se desvío para aparcar, lo cual pudo hacer sin 
ningún problema pues utilizó una zona habilitada para estacionamiento máximo de dos horas de cuatro 
de la tarde a ocho en una zona comercial de la calle y que dado que las tiendas, excepto las de 
alimentación, estaban cerradas, nadie tampoco aparcaba para ir a comprar. 


“Hi Kel, acabo de dejar el coche aparcado en frente del Marcy/s y estaré en cinco minutos” 


“En cinco minutos” 
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“Hi Jen, estaré en la zona en cinco minutos” 


“A tu espera estoy” 


En el momento que llegó al cruce de la 15 y la 28 llegando desde la 14 pudo ver que Kel llegaba pero en 
dirección opuesta desde la 16 y que Jen se encaminaba a paso lento hacia el cruce proveniente desde la 
misma 15, por lo que manteniendo contacto visual se colocaron en la cola de espera de entrada 
manteniendo la distancia social recomendada en el orden previsto por Jim, que iba primero, seguido de 
Kel y Jen. Pasados diez minutos de espera el guardia de seguridad se asomó tras dejar salir a un cliente y 
le indicó a Jim que ocupaba la primera posición en ese momento que entrara, lo cual hizo asintiendo con 
la cabeza a modo de saludo y conformidad. 


Ya en el interior pudo comprobar que el otro cliente que estaba dentro se encaminaba hacia la caja para 
el pago de un paquete de rollos de papel higiénico y lavavajillas, el cual había empezado también a 
escasear desde que el Presidente había recomendado su uso dadas sus propiedades para la eliminación 
de virus, por lo que se encaminó a la zona de bebidas y cogió botella de vino espumoso que tienen un 
vidrio más consistente y se fue aproximando hacia la zona de la caja de forma que pudiera observar la 
entrada en el local a la par que estuviera a escasa distancia de la zona de caja. El cliente pagó y en una 
mano se llevó el lavavajillas dejando la otra para el paquete del rollos de papel higiénico saliendo de la 
tienda con un deseo que buenas noches al guardia de seguridad las cuales fueron correspondidas por el 
mismo antes de indicar al siguiente que entrara. Lo cual Kel hizo y tan pronto se encontró dentro 
arremetió contra el guardia con un cabezazo en plena frente seguido de un golpe en la cabeza con la 
culata de la pistola, que sacó de la parte posterior de su pantalón, al tiempo que Jim arremetía contra el 
cajero golpeándole en la cabeza con la botella de vino espumoso, el cual le dejó sin sentido no por el 
contenido sino por el continente. Sin sentido el cajero y sin sentido el guardia lo único que tenía sentido 
era coger el dinero de la caja y algunos bienes que allí vendían. Jim abrió la caja desde la parte frontal 
del mostrador retirando todos los billetes de la misma a la vista, al igual que los que debajo del 
separador de billetes se encontraban ya clasificados por su valor, y Kel se fue a la búsqueda del 
revalorizado papel higiénico y lavavajillas, esperando a que fuera Jim el que primero saliera lo cual hizo 
tras coger un paquete de seis latas de cerveza Corona. 


Jim salió deseando asimismo buenas noches a un guardia inconsciente y que nadie desde el exterior veía 
pero que sirvieron para que Jen avanzara hacia la puerta y que tras dar el primer paso pudo ver que Ken 
salía con sus rollos de papel bajo el brazo y lavavajillas en la otra mano mientras le miraba a unos ojos 
que no veía, por ocultos que quedaban tras unas gafas que acababa de sustraer al guardia, que a paso 
lento Jen se encaminaba para encontrar en el momento que tanto Jim como Ken habían torcido la 
esquina para encaminarse con su compra no pagada hasta el coche que aparcado les esperaba. 
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“Dios mío! Ayuda! Que alguien me ayude! Este guardia está inconsciente en el suelo” 


no lo toque, no vaya ser que sea portador del virus y se contamine” 
“Es cierto. Gracias. Casi cometo el error de no mantener la distancia de seguridad” 
“Mejor llamar al teléfono de emergencias y que ellos se encarguen, ¿no cree?” 


“Sí, pero es que me da pena verlo así, y mire allí se pueden ver los pies que sobresalen de alguien detrás 
del mostrador” 


El revuelo llamó un poco la atención de las personas que hacían cola pero no mucho, pues con la 
distancia de seguridad y los medios de entretenimiento para pasar el tiempo de espera, que en mayoría 
era estar atentos al teléfono móvil, cada uno estaba a su mundo y salvo Jen y la persona que le seguía 
nadie más se estaba enterando de lo que ocurría. 


“Llamó al de emergencias” -se ofreció Jenny y en su móvil marcó la última llamada recibida “Hi, mire 
estamos en una tienda entre la 15 y la 28 en donde no sabemos qué ha ocurrido. Cuando me ha tocado 
el turno de entrar al ver salir a un cliente me he encontrado con que el guardia esta inconsciente” 


“Gracias Jen, ya estamos en el coche”- le respondió Jim 


“Dicen que salgamos y nos pongamos a cubierto, no vaya ser haya alguien dentro de la tienda que 
pueda ser peligroso” 


“De acuerdo, pero no se me acerque no vaya ser que usted sea portadora” 
“Ni usted a mi tampoco. Sabe lo que le dijo, que lo mejor es irnos a comprar a otra tienda” 
“Si porque en esta está claro que va para rato” 


Ambas salieron manteniendo la distancia y sin decir nada se encaminaron en direcciones opuestas, 
mientras el siguiente en la cola de entrada seguía mirando para su móvil esperando que desde dentro 
alguien le diera la señal de adelante. 
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Holidays 202X 


Regular 2.85 
Plus 2.95 
Premium 3.05 


Disfrutaba con los ojos cerrados del olor y sabor del recién hecho que frente a él se encontraba en una 
taza de tamaño medio, de las de café con leche que había en las antiguas cafeterías, que eran poco más 
del doble de las empleadas para servir un café solo o un cortado, un tamaño inferior de las llamadas de 
desayuno, más anchas para permitir mojar los churros o lo que fuera que se deseara acompañar con el 
café con leche de primera hora de la mañana, en el bar de la esquina al que solía ir a leer la prensa del 
día de una forma ritual cada mañana, ritual que se había hecho tal, pues tan pronto abría la puerta del 
local el camarero, siempre atento a la llegada de la clientela ya sabía lo que tenía que servir y él solo 
tenía que decidir entre la prensa disponible que había encima de la barra, que periódico de los 
disponibles elegir para leer, aunque a veces aparte de los buenos días podía oír “¿Lo mismo de 
siempre?”. 


Pero esos negocios fueron desapareciendo, la prensa o noticias informativas que se imprimian en papel 
cada mañana y que había dado trabajo primero a los repartidores a pie y vendedores ambulantes de la 
misma, que recordaba oír anunciando el nombre del periódico disponible a primera hora del día, pasó a 
ofrecer sus noticias en internet o a través de aplicaciones en el teléfono móvil, con contenidos libres y 
otros, previo pago, por lo que cada vez era menos la clientela que iba a tomar un café y leer. También, 
fueron apareciendo las cadenas de venta de café en esos vasos grandes que denominamos vasos por la 
forma y porque sirven para contener líquido, porque es una ofensa para los sopladores de vidrio que 
tenga la misma denominación algo desechable frente a algo que ha perdurado durante años e incluso 
sobrevivido a caídas desde distinta altura; pseudocafeterías en las que el cliente retira su bebida y se 
marcha o se sientan en los pocos espacios disponibles con teléfono móvil o ordenador portátil, que 
vendían una cultura del café que llevábamos años viviendo y que ellos transformaron de negocio de 
barrio a multinacional, desapareciendo en el proceso el sabor del producto, de un café hecho con calma 
para un cliente con nombre y espacio en el barrio a un café rápido para clientes sin nombre y espacio en 
un tiempo efímero. 
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La crisis del año veinte fue el último empujón para muchos de los que habían sobrevivido, que acabaron 
bajando la verja metálica de cierre un día y ya no se abrió al siguiente, hubo que esperar diez días a que 
llegara un camión para llevarse la maquinaria y menaje para que volviera abrirse, bienes que una vez 
inventariados salieron a la venta en la red en distintas opciones de páginas existentes para la venta de 
objetos de segunda mano, y así es como se puedo hace con un juego de tazas de café de distintos 
tamaños y con una cafetera, que hiciera un café por filtrado del agua a través del café molido en sentido 
descendente, que poco a poco se precipitaba en la taza. 


Así dejando vagar sus recuerdos a través de las sensaciones presentes o recuerdos de las pasadas, pues 
cuando cerraba la opción de entrada de datos o referencias vía visual, cada vez se perdía más en su 
interior y no sabía si lo sentía ahora o eran recuerdos de sensaciones pasadas, aunque en todo caso 
“Qué más da ¿no? Si lo importante es sentirlo, que sea real tradicional o virtual, por recuerdo o nueva 
estimulación debería ser indiferente ¿pues yo siento alguna diferencia? No. Pues, porqué me complico 
con estas reflexiones en vez de seguir con vivir la vida o sentir la misma, pues si no tengo sensaciones 
¿tengo vida? Tal vez debería salir más, no sólo al supermercado o hacer deporte manteniendo esa 
distancia de seguridad que hace inútil la colonia que te pongas pues nadie la va oler ni tú puedes ver con 
claridad los pendientes que lleva alguna mujer, detalles de cada uno que ya sólo se pueden percibir a 
través de las redes sociales que con sus opciones de cámara y demás desarrollos te permiten ver más de 
lo que nunca antes podrías llegar a visionar por falta de enfoque del sistema de visión humano 
biológico.” Cuando la vibración del teléfono móvil, que había depositado al lado derecho de la taza del 
café, le avisaba de la entrada de un mensaje de correo electrónico, funcionó como un resorte de 
llamada a la inmediatez a esa necesidad de abarcar el mayor número de cosas posibles en el menor 
tiempo posible, sobrecarga de sensaciones, que sólo le llevaba a saber que tenía sensaciones pero que 
poco disfrutaba con ellas, por eso había decido a re-aprender a vivir empezando por saborear un café. 
Se contuvo y cuando su mano iba hacia la mesa y tenía que elegir entre taza de café o teléfono móvil, 
tras una pequeña pausa en su desplazamiento se fue hacia la taza de café, la cual trasladó hasta su boca 
para que el liquido que contenía pasara lentamente a la boca y de ahí siguiera su recorrido por el 
aparato digestivo. 


Minutos después el café se había terminado y el ir venir de una idea a otra buscando sentido a lo que 
quizá no tenía sentido buscar cesado, por lo que procedió a consultar su correo electrónico en el móvil, 
pues para que conectar el ordenador portátil cuando podías consultarlo de formar rápida en ese 
dispositivo 7/24 horas encendido a tu servicio, no vaya ser que te pierdas algo, y ese el titular del último 
mensaje recibido “No te lo pierdas”. Activó la opción de abrir. 


De: travelsxxi(0gmalil. com 


A: dfq19650W%qmail. com 


50 


Gas Station 


Asunto: No te lo pierdas 


Sabemos que llevas meses encerrado, tantos que ya te has olvidado de lo que era viajar a otros lugares 
que no sean el supermercado o el parque, sabemos lo que te gusta y conocemos tus deseos, porque 
estamos a tu servicio haremos, todo lo que está en nuestra mano para que se cumplan y vuelvas a 
disfrutar viajando, vuelvas a sentir que estas en un sitio único en un momento de tu vida, pues recuerda 
que hay algo que todavía no ha cambiado y es que sólo se vive una vez. 


Para los próximos meses te ofrecemos a ti, que te lo mereces, a ti que has estado y sigues estando ahí al 
pie del cañón, tres opciones que van desde vivir los nuevos tiempos a vivir los tiempos pasados, opciones 
de viaje atemporales donde pasado presente y futuro se fusionan en uno, en ti, en tu vida, que para eso 
la tienes. Vívela. 


Opción A. Vive los nuevos tiempos 


Sabemos que hubo un momento en el que todo se paró, los aviones dejaron de volar y la gente tuvo que 
confinarse en sus casas y hacer cuarentenas y cuarentenas, tal vez fuiste de los que desde un primer 
momento tuvo la opción de salir de casa a hacer deporte o a la compra, o a pasear porque tienes un 
perro o a trabajar porque lo tuyo era y es esencial y eso te privó de sentir el confinamiento, el vivir en un 
espacio cerrado durante días, el sentir un arresto domiciliario que antes sólo habías leído o oído en 
alguna noticia como sentencia a alguien, no te preocupes porque puedes vivirlo al mejor nivel posible a 
día de hoy y viajando a una cultura milenaria, porque te ofrecemos doble cuarentena a precio de una en 
nuestra oferta de treinta y un días. 


Duración: 31 días 

Salidas garantizadas: 1 de julio, 15 de agosto y 30 de septiembre 
Cuarentenas incluidas: 2 

Vuelos incluidos: 3 


Hoteles: 2 hoteles de cinco estrellas para pasar la cuarentena, uno en la montaña y otro en la playa, 
para que puedas disfrutar viendo que fuera hay aire fresco y dónde antes los humanos se tumbaban al 
sol a tostarse 


Plan de viaje: 


Día 1: recogida en domicilio, no olvide llevar mascarilla y guantes para que pueda subir al vehículo de 
recogida. Traslado al aeropuerto, vuelo y traslado al hotel. 
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Días 2-15: primera cuarentena. 


Día 16: traslado al aeropuerto, vuelo y nuevo traslado al hotel. 


Días 17-30: segunda cuarentena. 


Día 31: traslado al aeropuerto, vuelo y traslado a su domicilio. 


Queda a su elección el orden de las cuarentenas aunque nosotros le recomendamos hacer primero en 


montaña y finalizar con la playa. 


Condiciones de la cuarentena: 


. Una vez entre en la habitación se activaran los sensores de alarma de aviso en caso de que 
trate de salir de la misma. 


.Desayuno y comida incluidos. Se llevarán a la misma a las 8:00 y 13:30 horas. No se incluye cena 
para evitar que nuestros clientes adquieran sobrepeso, pues como podrá ver en las condiciones 
del seguro esa eventualidad no está cubierta. 


.Bebidas no incluidas. No opción de adquirir bebidas alcohólicas. 
«Prohibido fumar. 


.Servicio de masaje no incluido. Debemos mantener la distancia social de seguridad en todos 
nuestros servicios. 


.Papel higiénico: dispone de tres rollos de diferentes marcas por día y si prefiere alguna marca en 
especial no dude en indicarlo a la hora de hacer su reserva pues sabemos que es un elemento 
vital para que disfrute de su cuarentena. 


«Dispone de nuestra librería en línea así cómo de películas y series con acceso sin clave desde la 
habitación, la cual está equipada con una pantalla de 75 pulgadas para que disfrute viendo 
hasta las cinco temporadas The Wire, con opción de pausa para ir al baño, o de Los Soprano, o 
porque no, con clásicos como Crónicas de un Pueblo. 


Opción B. El camino. 


Siente la espiritualidad del andar el camino con el objetivo de llegar a Santiago de Compostela. Haz tu 


reserva para el próximo Año Santo. 


Los trabajos de adaptación necesarios ya están casi finalizados por lo que te recomendamos y lo 


ofrecemos para que lo reserves ya. 


En este paquete podras disfrutar de una parte virtual y de la otra presencial, y dentro de la virtual podrás 


elegir entre el camino francés y el portugués, estamos trabajando en las otras opciones del camino que 
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esperamos ir añadiendo para los próximos años. La gran ventaja de este viaje es que puedes tener todas 
las sensaciones del camino sin tener que andarlo, así las distancias de las etapas están prediseñadas, 
pero tu podrás elegir ir más rápido o más lento, pero cuidado, que hemos incluido un sensor de 
cansancio que será mayor según la velocidad. Asimismo, en los albergues podrás elegir los sabores 
virtuales de comida que quieras dentro de nuestro menú del peregrino. Opcionales: ampollas en los pies 
y torceduras. No olvides pulsar para activar el sello en tu pasaporte del peregrino para que al finalizar el 
viaje podamos enviarte la Compostelana Virtual. 


Vuelos: ida y vuelta en vuelo charter a Santiago de Compostela 


Hotel: Parador del Hostal de los Reyes Católicos. Incluimos tres comidas al día, aparte de las virtuales, y 
bebidas a elegir. Papel higiénico local de celulosas de Pontevedra y jabones La Toja. 


Plan de viaje: 


Día 1: recogida en domicilio, no olvide llevar mascarilla y guantes para que puedan subir al vehículo de 
recogida. Traslado al aeropuerto, vuelo y traslado al hotel. 


Días/Meses: estancia en el hotel dependiendo del camino que se haya elegido. No olvide dejar las gafas y 
demás equipamiento del viaje virtual en la habitación una vez que haya finalizado el camino, ya que en 
caso contrario no se devolverá el depósito que se le solicitará para cubrir esta eventualidad. 


Día jubilar: finalizada la parte virtual tendrá a su disposición mascarilla y guantes para que pueda 
acceder a la planta baja del hotel y desde allí a los túneles de visita, los cuales gracias a ser totalmente 
trasparentes podrá ver recorriendo los mismos, el exterior de la Catedral, entrar por la Puerta Santa y 
visitar el interior haciendo una parada más prolongada en la parte en la que se ubica el Pórtico de la 
Gloria. Con el objeto de mantener la distancia social de seguridad una vez que acceda al sistema de 
túneles quedará confinado en un compartimento de dos metros de largo por uno con cincuenta de 
ancho, siendo el suelo del túnel el que se desplazará de forma automática. La duración de la visita se 
estima en cuatro horas, durante las cuales se detendrá durante cinco minutos para que los túneles 
queden cubiertos con un sistemas en tres dimensiones que le permitirá ver y oler el Botafumeiro, como si 
estuviera en primera fila sin las aglomeraciones y colas de años jubilares anteriores. Finalizada la visita y 
llegado de nuevo al Hostal de los Reyes Católicos, se procederá al traslado a la habitación para que a 
última hora del día traslado al aeropuerto, vuelo y traslado a su domicilio. 


Opción C. Road trip. 


Nuestra última oferta es a la vez la más económica pues no precisa de desplazamientos ni gastos de 
alojamiento pues puede optar a ella en su mismo domicilio, claro que como comprenderá la 
manutención y el papel higiénico corren a su cargo, aunque no descartamos ofrecerlo en campañas 
futuras. 


53 


Gas Station 


Este viaje sólo se puede hacer en su opción virtual. Uno de nuestros empleado con mascarilla y guantes 
se trasladará a su domicilio con el equipo correspondiente para ajustárselo y activarlo, pasando a 
retirarlo en la fecha convenida. Se instalará un sistema de confinamiento y alarma en caso de 
quebrantarlo para que nadie pueda interrumpirle su viaje, pera también le impedirá a usted 
abandonarlo, a no ser que lo haga por las vías de salida establecidas en el mismo. 


En esta opción podrá elegir a día de hoy entre: 
. La Ruta 66 
. La Ruta del Bacalo 
. La Ruta de la Seda 
. La N120 Vigo-Madrid 


. Desde Santurce a Bilbao 


Esperando que nuestras propuestas hayan sido de su interés. 


Un saludo 


Finalizada la lectura del mensaje buscó con la vista la acción eliminar y en ella puso la yema del dedo 
índice haciendo acto seguido algo de presión sobre la pantalla para que se activara y desapareciera el 
mensaje. Se levantó y fue hasta el salón en donde encima de la mesa de centro se ubicaba una caja de 
caoba que abrió y de la que extrajo un dispensador de viajes extrasensoriales, se tumbó en el sofá con la 
mirada fija en el techo y tras inyectarse en el pulgar una dosis para cinco horas cerró los ojos de nuevo. 
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Black 


Regular 3.15 
Plus 3.25 
Premium 3.35 


- De acuerdo, en principio acepto la propuesta, es una buena oportunidad para avanzar y creo 
que me viene en el mejor momento, pues justo ahora va hacer cinco años que llegué a Yaundé y 
mi pequeña va cumplir los tres en pocos meses. 


- — ... (alguien al otro lado de la línea telefónica) 


- Muy bien. Te confirmo todo por correo electrónico antes del próximo viernes. Hasta luego. 
( colgó el teléfono) 


La conversación había tenido lugar a primera hora de la mañana justo al llegar a su despacho en la sede 
de la Runsinki Oil Company en Yaundé, despacho al que había llegado hacía casi cinco años, coincidiendo 
con la finalización de un Máster sobre Recursos Naturales del Tercer Mundo y la crisis económica de 
Europa, pues fue el director del curso el que les informó de esa oportunidad de trabajo en Camerún, 
destino no fácil por las condiciones sanitarias pero interesante desde el punto de vista cultural y 
económico, pues por una parte mantenía dentro del país tres zonas de tradiciones bien distintas, un 
norte que mantenía su tradición animista, el centro de preponderancia musulmán y un sur católico, a lo 
que su unían sus recursos naturales por explotar, y lo cierto es que no tenía mucho que perder en un 
país en cuesta abajo con cada vez menos oportunidades, por lo que envió, sin pensarlo mucho, su 
currículum a la oferta, y a los pocos meses estaba haciendo escala en el aeropuerto de Zurich con un par 
de maletas en tránsito y ella en la puerta de embarque de la Swiss Air con destino a Yaundé. 


Recordaba ahora, mientras descendía de la cuarta planta del edificio de oficinas hasta la planta baja, 
aquellos primeros momentos, pues uno toma las decisiones y se lanza a vivirlas, pues para eso se toman, 
y pocas veces nos detenemos a recordar cuando se tomaron o los primeros momentos de las mismas 
una vez iniciado el nuevo periplo, pero siempre cuando se plantea una nueva etapa de alguna manera 
aparecen las imágenes de los cambios ya realizados. Se le venía a la mente esa sensación de luciérnaga 
que tuvo durante los primeros días, pues aunque estaba habituada a vivir y había viajado por ciudades 
multiculturales, en las que sus habitantes eran de distintas procedencias, el hecho de haberse 
desplazado a vivir a un país del África subsahariana, en el que los individuos de color blanco era minoría 
minoritaria, le hizo tomar mayor conciencia de cómo podrían sentirse cuando un individuo ahí nacido se 
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desplazaba a Europa buscando su futuro y como podía llegar a sentirse objeto de todas las miradas, 
sencillamente porque su apariencia física sobresalía sobre el resto. Foco de miradas que ahora ocurría a 
la inversa. 


En el parking que había en la parte de atrás del edificio se subió al Toyota Landcrusier, imprescindible 
para desplazarse sobre todo en la temporada de lluvias, y se encamino hacia el barrio sur, donde se 
encontraba la escuela elemental a la que llevaba su pequeña Asira de cuatro años camino de cinco. 


- Hola cariño — pronunció mientras la recibía con los brazos abiertos para frenarla en su carrera 
desde la puerta del colegio hasta dónde se ubicaba con el coche. 


- Mamá, mamá. Hoy he aprendido que hay más continentes, vamos tierra en otras partes del 
planeta en la que vive gente también y no sólo donde vivimos o dónde vive la abuela María. 


- ¿Y te parecen interesantes esos otros lugares? 


- — Sí, porqué no iban a serlo, la profesora dice que la diferencia y la diversidad hace que las cosas 
sean más interesantes y que podamos conocer más cosas. Qué si nos quedamos en nuestro 
círculo nos vamos a perder muchas cosas. 


- — ¿Y te gustaría ir a vivir a uno de esos lugares? ¿Aprender otro idioma? ¿Niños y niñas distintos 
en su apariencia a los del colegio de ahora? 


- ¿Porqué no? 


- Mira, pues tenemos una oportunidad de movernos al continente americano, al norte, a Estados 
Unidos de América. 


- — Guauuul!!!. Como suena eso de irse a los Estados Unidos de América. 


Con la conversación había trascurrido el trayecto que separaba la escuela de su casa, enfrente de la cual 
acababa de aparcar saliendo Asira disparada hacia la puerta de entrada de la misma entrando a la 
carrera 


-  Papál! Papál!! Nos vamos a los Estados Unidos de América — abordando al mismo, que en ese 
momento se encontraba sentado en una butaca con un djembé entre sus piernas, al que estaba 
tensando las cuerdas que fijaban la piel de cordero a la madera. 


- Calma calma. ¿Qué nos vamos dices? 
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- Sí, si no tienes nada en contra — comento ella al entrar y encaminarse hacia él para besarle en 
los labios a modo de saludo. 


- — Bueno, no es la noticia que uno espera recibir a media tarde un día cualquiera. 


- Said, hace un par de horas me han llamado desde la sede central y ofrecido un puesto en 
Houston, el salario cómo el de aquí, pero corren con los gastos del traslado y escolarización de la 
niña. Pienso que es un buen momento para cambiar, pues con su edad podría aprender inglés 
de una forma rápida y natural, le permitirá estar dentro de otra cultura, y no olvidemos que la 
sanidad no tiene ni comparación con la de aquí. Por otro lado, es Texas y es Estados Unidos, por 
lo que creo que podría venir bien para tu carrera musical. A través de la compañía podemos 
obtener visados para cinco años. Vamos, que todo son ventajas, en principio. 


Said ajustó el djembé entre sus piernas y comenzó a tocar lo que era entendido como respuesta 
afirmativa y el inició de una nueva etapa. 


Dos años después 


Said descendía de un Dodge Charger en el cruce entre Webster y la 24th, cruce que distaba quinientos 
metros de su casa. Deseaba caminar, pues Houston daba pocas oportunidades para pasear por sus 
calles, diseñadas para desplazarse en coche, y andar siempre le ayudaba a pensar en nuevas ideas para 
nuevas canciones o ritmos, así que le había pedido a Rob que con su Dodge Charger, que Chrysler había 
diseñado en los años sesenta ante el éxito de los Muscle Car, tipo Mustang, perteneciendo a una 
generación de Charger que continua teniendo los faros ocultos, que los dejaba visibles accionando un 
botón que desplazaba las tapas que los cubrían, tratándose en concreto de la versión R/T que usaba el 
Magnum 440 de 375 caballos; que no le dejara en la puerta de casa sino en el cruce de la Webster y la 
24th. 


- ¿Paso mañana a recogerte a las cuatro de la tarde? 


- No, no hace falta. Mañana tengo que comer con mi mujer y la pequeña en el centro y ya me 
acerca ella hasta el local. Recuerda que debes avanzar con el riff para que podamos integrarlo 
con el redoble para que la canción termine en un tono más alto. 


- De acuerdo, no te preocupes tengo toda la noche, pues aún se está poniendo el sol. Nos 
vemos. Cuídate. 


- Nos vemos. 
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Y tras cerrar la puerta se encaminó por la calle Webster hacia su casa pensando en cómo fusionar los 
ritmos africanos con el texmex. Mientras la luz del sol iba despareciendo tras las casas y los jardines que 
rodeaban a éstas y un coche de policía se detenía en el cruce entre Webster y la 23th el cruzaba, lo que 
permitió un cruce de miradas entre los que ocupaban el vehículo y Said que de forma instintiva torció la 
cara para ver el coche que se detenía en el cruce. Siguiendo uno su caminar concentrado en su pensar y 
los otros sin mover el vehículo lo seguían con la mirada para ver a dónde se dirigía. 


Pasados unos segundos, el coche de la policía se puso de nuevo en marcha torciendo hacia la derecha, 
para seguir por la calle Webster en la misma dirección de Said, manteniendo respecto a éste una 
distancia adecuada que les permitiera seguir sus movimientos sin que se sintiera perseguido, pues para 
ellos no era habitual ver a gente de color a esas horas pues se trataba de un barrio de casas cuyo 
vecindario eran de raza blanca, que trabajaban en las compañías petroleras, siendo la gente de color 
que se podía ver en el mismo, personal de limpieza y jardineros. Trascurridos dos minutos desde que se 
habían cruzado y poco más de uno desde que lo seguían a distancia pudieron ver que dejaban de ver a 
quien seguían por lo que aceleraron la marcha del vehículo para llegar a la altura de donde se había 
desvanecido la figura, lugar que coincidía con la fachada principal de la vivienda. 


- — Central. Aquí patrulla 557. Nos encontramos en frente del número 1458 Webster, posible asalto 
a la vivienda por un hombre negro de unos cuarenta años. Vamos a proceder a entrar. 


- — Deacuerdo. Tener cuidado pues seguro que va armado. 


- Note preocupes. Sabemos cómo tratarlos. 


Los agentes descendieron del vehículo y rodearon la casa, cada uno por un lateral con el objetivo de 
entrar por la parte posterior de la vivienda, lo cual les permitió ver cómo el hombre de color se 
encontraba en la cocina de espaldas teniendo enfrente a una mujer caucásica de unos cuarenta años, 
escena que fue mejor percibida cuando alcanzaron la parte posterior en la que una puerta conectaba la 
cocina con el jardín, y con movimientos lentos se fueron acercando arma en mano a la puerta haciendo 
señas uno al otro de que él primero abriría a puerta para el segundo pudiera entrar y detener el negro 
que acababa de entrar. Cuando vieron que él se giraba hacia un cajón entraron sin dudarlo pues dieron 
por hecho que el individuo se disponía a extraer un cuchillo para matar a la mujer caucásica. 


- — Alto! Policía! No se mueva, ni se giré, limítese a levantar los brazos y colocar las manos detrás de 
la cabeza. 


- — Aaaahhhhh!!!- gritó ella- ¿Qué es esto? 
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- — Tranquilícese, no le va a pasar nada. Ya está usted segura. No se preocupe. — indicó uno de los 
policías. 


- — Tranquila. Calma — se limitó a decir en voz baja Said 
- — Cállese y no se mueva. 
- Pero que hacen ustedes. ¿Qué ha hecho mi marido? 


- ¿Su marido? ¿El vive aquí con usted? 


Atraída por el ruido Asira entró corriendo en la cocina. 

-  Papál!!l Mamá!! ¿Qué ocurre? ¿Qué hacen estos policías en casa? 

- Note preocupes pequeña, vete a tu habitación. 

- Pero que hacen esos policías apuntando a papá con las pistolas. 

- Haz caso a tu madre — le dijo uno de los policías mientras dejaba de apuntar con la pistola. 
Mirando incrédula a una escena que sólo había visto hasta ahora en los cines de los centros 
comerciales, la pequeña Asira retrocedió sobre sus pasos. 

- De acuerdo. De acuerdo — manifestó el otro policía — puede bajar los brazos. Lo sentimos hemos 


visto entrar a un negro en la casa y pensamos que estaba asaltando la misma. Lo sentimos. 
Vámonos - le indicó a su compañero. 


Los policías salieron por la puerta de atrás por la que habían entrado. 


- — Joder, lo qué hay que ver. Nos vamos a tomar unas cervezas al pub Murphys, necesito digerir 
todo esto. 


Mientras en el interior de la casa no salían de su horror y de la sensación de que por poco Said no había 
acabado con un tiro en el cuerpo por haber entrado en su domicilio. Black Live Matter. 
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Hand Fan 


Regular 3.19 
Plus 3.29 
Premium 3.39 


Siglo VII. En un lugar a lo largo del Río Amarillo 


Había ido al mercado de buena mañana para comprar orejas de murciélago, pues ya iba entrando en 
edad y era hora de empezar a tratarse contra la pérdida de vigor, como su padre le había indicado al 
abandonar la casa treinta años atrás para buscar fortuna al otro lado del río, el cual según la tradición 
sólo podía ser cruzado vivo en un sentido, por lo que nunca se atrevió a regresar temeroso de perecer 
ahogado en la travesía. 


- Hijo, cuando veas que el vigor de tu hacer no sea el de antaño es el momento de empezar a 
tomar té de oreja de murciélago. Debes ir temprano, tan pronto el sol empiece a iluminar para 
ver las siluetas de lo que te rodea sin calentarlas con sus rayos, es cuando la oreja estará dura 
como la roca. Compra tres, y de ser posible del lado izquierdo, no me preguntes porqué del 
izquierdo pues mentiría al darte una explicación, pues a mí mi padre tampoco supo dármela, así 
que la oreja izquierda por derecho de la tradición. Cuando llegues a casa las pones en el mortero 
y comienzas a machacarlas hasta hacerlas polvo, pues polvo somos y el polvo nos revitalizará, y 
con el harás el té. 


Así fue cómo hizo, y sentado a la puerta de la casa sostenía un recipiente con el té humeante que 
calentaba sus manos por fuera y su garganta y pecho por dentro al tiempo que el sol empezaba a 
calentar la tierra evaporando las gotas del rocío de la vera del río. 


Cuando ya se sintió reconfortado salió con la azada a labrar la porción de campo que el señor le había 
asignado y por el que le entregaba el setenta por ciento de la cosecha a cambio de protección y de 
seguir vivo. Más ese día cuando ya se aproximaba la hora del almuerzo sintió que no sentía la necesidad 
de comer y que tampoco olía el cocinar que en otros campos hacían, aunque le extrañó tampoco mucha 
importancia le dio hasta que ya pasada la hora del almuerzo sin haber comido por apetito no haber 
tenido. Sintió su cuerpo cansado y fatigado, a lo que acompañaba un calor interior no natural o sano, 
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cómo el que sentía cuando veía a su vecina bañarse en el río, sino el otro calor, el mareante de por sí 
que no impulsaba el hacer sino el detener, por lo que se sentó en una roca que estaba en la esquina del 
huerto y que marcaba la linde con la huerta vecina, en la que otro trabajaba su huerto. Sentado se 
inclinaba con los brazos cruzado sobre el estómago, aunque no era ahí de donde procedía el dolor sino 
de la parte entre el digestivo final y el inicial que lo respiratorio ocupaba, rompió a toser, como si un 
bombo empezará a ser batido por quien lo portaba, y al igual que el sonido de éste llama la atención así 
su toser la llamo del vecino que cultivaba el huerto contiguo, el cual levantó la vista de su labor para 
observarlo y viendo que no paraba, hasta allí se desplazó. 


Llegó a su altura y le tocó en la espalda al tiempo que se agachaba para verle la cara. 


- ¿Note encuentras bien? ¿Qué te ocurre? 


- No sé, cough cough - estornudó sin cubrirse — No he comido, pues el apetito no vino a llamar 
más si llegó el cansancio y la fiebre. 


- Ven, vamos que te ayudo a llegar a tu casa y mejor descansas que ya no vas tan joven. 


-  Esoya lo sé y por eso hoy tome el té de oreja de murciélago. 


- — Nunca oí de la existencia de tal té. 


- — Estradición, allá en mi aldea, del otro lado del río. 


- Venga, vamos. 


- — Cough cough ... 


Cuando llegaron a la casa lo ayudó a tumbarse en la cama y salió a la busca del médico, llegando con él 
sin que en el reloj que no existía hubiera pasado una hora. 


- La temperatura es muy alta y la respiración baja. Mal asunto este pues, no veo que éste vaya 
sobrevivir una noche. ¿Qué puede haber sido? 
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- No sé. Estaba en el campo de al lado y le oí toser, una tos seca y profunda como el batir de un 
tambor. 


- — Nole comentó nada que pueda darnos una pista del origen del mal que le está llevando la vida. 

- Bueno, comento algo de que había tomado un té de oreja de murciélago. 

- ¿Murciélago? 

- Sí, las orejas. 

- Veamos, si encontramos algún resto en la cocina. Mientras, lo mejor, es que no se acerque al 
enfermo y busque un trapo para cubrirse la nariz y la boca, pues aun no sé, pero de una nueva 


gripe puede tratarse, como años atrás ha ocurrido allá tras los cerros. - fue a la cocina y 
encontró el recipiente del té que con trapo cubrió para llevárselo. 


No llegó vivo a la mañana siguiente ni el del huerto vecino a la noche, extendiéndose el mal a la 
velocidad que el viento se desplaza, lento pero constante como la brisa del atardecer a la vera del río. 


Estando el médico en casa del señor dando parte de lo que estaba ocurriendo en sus dominios. 


- Señor, se trata de una nueva gripe de fácil contagio, pues simples gotas al estornudar o respirar 
con fuerza con el viento a la boca de otro llegan sin que el receptor sienta nada hasta que 
empieza a sentir que el mal le ha invadido. 


- ¿Qué podemos hacer para detenerlo? 


- Primero evitar la exposición, que todos se queden en su casa y luego buscar algo como 
protegernos. 


- — Perosiestán en casa, ¿quién va trabajar para que podamos vivir como lo hacemos? Los campos 
no producirán y nuestras arcas verán mermadas sus existencias. 


- Lo sé, pero más una crisis temporal que la desaparición, por la desaparición del vasallo. 
Necesitamos tiempo para dar con el remedio y la protección. 
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Así mando el señor que sus guardianes dieran orden de que nadie saliera de casa y que sus asesores 
pensaran en cómo protegerse ante este mal. 


- — Para buscar un remedio al origen hemos de ir, así que en la oreja del murciélago toca pensar. 


- La oreja pequeña es para solución dar, pero si nos fijamos en todo el animal más opciones nos 
dará. 


- Razón tienes. Te has fijado en sus alas, como se extienden para volar y que bien pliegan siendo 
uno en amplitud de superficie y uno, imperceptible, plegado. Pues algo así puede servir para 
cubrirse nariz y boca, algo que fácil sujetas y fácil y rápido despliegas, cuando alguien se 
aproxime para cubrirse y no ser infectado. 


Así surgió el abanico de mano y su uso se extendió al igual que la gripe, pues de ella trataba de proteger 
cubriéndose la boca cuando con otros uno se encontraba. El miedo quedó dentro de los que 
sobrevivieron a la enfermedad y no dejaron de emplear el abanico cuando interactuaban con 
semejantes, por lo que al faltarles el ver los labios y gestos de la parte inferior de la boca al hablar y 
comunicarse en palacio, comenzó a crearse un nuevo lenguaje que con los años fue evolucionando y 
perfeccionándose, pues lo que semioculta atrae más que lo que se muestra en su totalidad, pues 
buscamos lo oculto, pues lo otro ya lo vemos. 


Lenguajes del abanico según las posiciones del mismo: 
. Sostenerlo con la mano derecha delante del rostro: sígame 
. Sostenerlo con la mano izquierda delante del rostro: busco conocimiento (a saber de que tipo) 
. Mantenerlo en la oreja izquierda: quiero que me dejes en paz 
. Dejarlo deslizar sobre la frente: has cambiado 
. Moverlo con la mano izquierda: nos observan 
. Cambiarlo a la mano derecha: eres un osado 
. Arrojarlo con la mano: te odio 
. Moverlo con la mano derecha: quiero a otro 


. Dejarlo deslizar sobre la mejilla: quiero a otro 


63 


Gas Station 


. Presentarlo cerrado: ¿me quieres? 

. Dejarlo deslizar sobre los ojos: vete por favor 

. Tocar con el dedo el borde: quiero hablar contigo 

. Apoyarlo sobre la mejilla derecha: si 

. Apoyarlo sobre la mejilla izquierda: no 

. Abrirlo y cerrarlo: eres cruel 

. Dejarlo colgando: seguiremos siendo amigos 

. Abanicarse despacio: estoy casada 

. Abanicarse deprisa: estoy prometida 

. Apoyar el abanico en los labios: bésame 

. Abrirlo despacio: espérame 

. Abrirlo con la mano izquierda: ven y habla conmigo 

. Golpearlo, cerrado, sobre la mano izquierda: escríbeme 
. Semicerrado en la derecha y sobre la izquierda: no puedo 


. Abierto, tapando la boca: estoy sola 


Siglo XXI. En una gasolinera entre Noriega St y 24th Ave de San Francisco 


Había trascurrido un año desde que el Gobernador del Estado de California había decretado el uso 
obligatorio de mascara para cubrirse la nariz y la boca, y así minimizar la expansión del COVID19, por lo 
que su uso no sorprendía y había abierto nuevas líneas de negocio, que iban desde el material de 
fabricación y su diseño hasta distintas aplicaciones de móvil relacionadas con las mascarillas. 


Entró en la gasolinera desde la calle Noriega, pues iba camino de la playa y detuvo en el segundo 
surtidor su Plymouth Fury de 1958, el cual se había lanzado a comprar después de ver la película 
“Christine” de John Carpenter basada en un relato de Stephen King, dónde el coche aparecía como un 
ser vivo que poseía a su dueño y perseguía al que se pusiese en su camino. Apagó el motor y buscó en la 
guantera su mascarilla LW, la cual una vez fijada en su cara le iba permitir salir del vehiculo sin que 
saltara el pitido de alarma del mismo. Cuando abrió la puerta y salía del coche no pudo evitar ver una 
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largas piernas que se encontraban en frente al surtidor del otro lado y dónde una joven con sombrero 
tejano y mascara a juego sostenía la manguera mientras suministraba gasolina a un Porche Cayenne. 


Procedió a retirar la manguera del surtidor, optó por Premium e inició el repostaje sin dejar apartar la 
vista de la joven del otro vehículo, la cual, cuando retornaba la manguera a su sitio de reposo, comprobó 
cómo era observada al estar los ojos al descubierto. Cuando procedía a regresar al interior del vehículo, 
se volvió hacia el observador y mirándole a los ojos pasó el dedo índice de su mano derecha desde la 
parte inferior del lado izquierdo en diagonal hasta la zona superior del lado derecho de su máscara 
modelo Texas, introduciéndose en el vehículo, pasando a colocarse el cinturón, mientras observaba por 
el espejo retrovisor a su admirador, el cual en su dispositivo móvil de pulsera buscaba en la app 
“Diccionario de lenguaje de mascarillas” el modelo Texas. Una vez activado la opción del modelo se 
ofrecía una pantalla en la qué marcar los trazos del símbolo, pasó su dedo índice de su mano derecha 
desde la parte inferior izquierda en diagonal hasta la parte superior derecha y pulsó la opción de ok, 
apareciendo el mensaje: 


“Cómo ha subido la gasolina” 


Se giró hacia el coche y pudo cruzar de nuevo otra mirada a través del espejo retrovisor mientras ella ya 
con el motor en marcha sacaba su mano izquierda por la ventanilla a modo de despedida. 
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Family Man 


Regular 3.35 
Plus 3.45 
Premium 3.55 


Año 2015 Valencia 


Robert, siguiendo las recomendaciones de un internista del Hospital Central de San José, con el que 
había coincidido en la presentación del nuevo equipamiento médico del escaneo pulmonar para la 
detección temprana del cáncer en ese órgano, decidió que ese año, sus diez días anuales de vacaciones 
los iba a pasar en España, necesitaba sol, comida y fiesta, pues a sus cuarenta y tres, ya finalizando la 
crisis de los cuarenta, que le había ocasionado una nueva ruptura sentimental y el cambio de costa, para 
poner todo la extensión a lo largo de Estados Unidos entre él y sus exparejas, pues todas seguían 
viviendo en la costa este. 


Había conseguido que le aprobaran las vacaciones para los últimos diez días de agosto, por lo que se 
puso a buscar qué fiesta podría encajar en esas fechas, habría preferido en julio e ir a los San Fermines 
siguiendo a Hemingway, pero hacia pocos meses que se había incorporado, por lo que a la hora de 
elegir le tocaba el último. Así apareció en su buscador del teléfono móvil “La tomatina de Buñol”, la 
mayor batallas de comida del mundo, toneladas de tomates a disposición de los asistentes para que se 
las tiren unos a otros, descarga de adrenalina con productos naturales a celebrar el últimos miércoles 
del mes de agosto. Aeropuerto más cercano, Valencia. Buscador de vuelos: San Francisco-París-Valencia. 
Alquiler de coche: Mini Cooper descapotable 10 días. Airbnb en Port Saplaya, Alboraya. 


Había llegado en el vuelo previsto el lunes y todo había ido con normalidad, lo que le permitió que la 
sensación de cansancio fuera mínima y sin mayor dilación se dispuso a conocer la ciudad de Valencia y 
algún pueblo próximo, como El Palmar. Degustar un buen arroz, que por recomendación de la dueña de 
la vivienda en la que se alojaba fue a parar al L'establiment, un arroz a banda, un alípebre, vino de 
Requena y aguardiente de hierbas, para digerir, aunque fue preciso añadir un gin tonic para acelerar la 
digestión; puesto que le habían avisado de la existencia de que eran habituales los controles de 
alcoholemia, mejor tomar el mismo en la terraza viendo la puesta de sol en la Alfubera y dejar pasar el 
tiempo, si es que este existe, para que pueda pasar. 
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¿Se encuentra bien? — le preguntó una mujer que podría tener la cuarentena, aunque 
aparentaba rondar la treintena a la vez que le despertaba moviéndole el hombro. 


¿Cómo? ¿Qué ocurre? 

¿Si está usted bien? 

Ahh. Disculpe me había quedado dormido. 

Sí, eso ya lo había visto. 

Ya. Bueno, no se preocupe. Estoy bien. 

¿Seguro? 

Sí, seguro. 

Está bien, usted mismo — pero cuando se regresaba a otra mesa de la terraza, en la que otro gin 
tonic refleja el sol que estaba bajando camino de desparecer por ese día de finales de agosto, se 


giró — le puedo hacer una pregunta. 


Claro, ¿Por qué no? — mientras se percataba como esa luz del atardecer resaltaba la belleza de 
una cara que nunca había visto y de unos ojos que le enfocaban con ternura. 


¿Quién es Sally? 


¿Sally? 


Sí, Sally 


¿Qué sabes usted de Sally? ¿Quién es usted? ¿Nos hemos visto antes? ¿He bebido demasiado y 
he hecho algo que no recuerdo? 


Hombre, beber, pues puede que haya bebido un poco de más, pero por lo mismo tampoco ha 
hecho mucho más, pues cuando he llegado a la mesa ya estaba dormido. 


No me refería ahora, en otro momento. 


No, no se preocupe, conmigo al menos no, pero no sé con Sally. 
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¿Conoce usted a Sally? 


No, por eso le pregunto. 


Pero, que hace Sally en esta conversación a miles de quilómetros de Nueva York. No entiendo. 


Mire, en su plácida siesta del atardecer hubo un momento que pareció dejar de ser tan plácida 
pues se empezó a agitar y mencionar el nombre de Sally “Stop Sally, is enough”. 


Ya. Vaya. 

¿Vaya? 

Sí, pensé que ya lo había superado pero parece que no. Soy Robert, nacido en Brooklyn y 
residente en San Francisco, Estados Unidos, y hace unos meses tuve mi última ruptura 
sentimental, con Sally como se puede imaginar, y pensaba que ya lo había superado, por eso me 
he venido diez días a esta zona de Valencia, para disfrutar y asentar la nueva etapa, que incluso 
me llevó a cambiar me residencia de costa. 


Soy Raquel, le importa si recupero mi gin tonic y me siento a su mesa. 


Que va. Encantado —yendo ella de vacío hasta la otra y volviendo con una copa en una mano y el 
bolso de mano en la otra. 


Aquí estoy — comentó a la vez que se acomodaba en la silla. 


¿Quiere otra copa? 


No, estoy bien. Además debo conducir. 


Le puedo llevar. 


También yo a usted, así que si le presta beba a gusto a la salud o no de Sally. 


Como es usted. Aceptaré su oferta pero para beber a su salud y a la de sus ojos que atraviesan 
como espadas. 


Gracias, mi pareja solía cantarme cuando nos conocimos hace, hace, ... por Dios, hace ya veinte 
y tres años, una canción de Lole y Manuel que se titula “Tu mirá” que en un momento dice “Y tu 
mira se me clava en los ojos como una espa” . Pero no se crea, no soy más inocente que 
malvada. 
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No quería decir que fuese malvada, por favor. Oiga! Otro gin tonic por favor! — aprovechó la 
salida del camarero para servir a otra mesa. 


Bueno Robert, así que al Levante se ha venido a levantar su vida. 


Sí, más o menos. Y usted ¿Cuál es e secreto de esa relación tan duradera que menciona? 


Jajajaja. ¿Secreto? No hay ningún secreto, un acuerdo o relación de mutuo acuerdo para 
adaptarse a los tiempos. 


Soy todo oídos —coincidiendo con el cambio de copa por parte del camarero 


En 2007, mi pareja, porque seguimos siendo pareja, y así estamos registrados, se levantó una 
buena mañana de domingo y en el desayuno me comunica que lo quiere dejar, que desea tener 
nuevas experiencias, que lo nuestro está agotado, que si la vida es breve, ... vamos lo típico pero 
añadiendo que ahora se sentía más atraído por los hombres que por mí, pero que todavía no 
tenía clara su sexualidad. Vamos una de estas crisis de identidad que la gente tiene en mayor o 
menor profundidad. Por lo que optamos por darnos un tiempo de respiro y que nuestra hija de 
apenas dos años quedara conmigo. 


¿Hija? 


Si, dos años antes habíamos tenido una hija, ya sabe otro clásico, una relación que se tambalea y 
se busca un hijo para asentarla, cuando en realidad casi nunca falla que lo que se asienta es el 
tambaleo, así que a los pocos años se cae. Pero, nuestro respiro no duró mucho pues a los pocos 
meses entramos de cabeza en la crisis del dos mil ocho, con la hipoteca de la casa. La baja de 
ingresos en el negocio de Pau y el cierre de la empresa de marketing en la que trabaja, nos hizo 
replantear todo e ir a una salida práctica, pues como económicamente era inviable separarnos 
optamos por vivir de nuevo juntos, lo cual era bueno para nuestra hija y abrir nuestra relación, 
siempre que uno de ambos los deseara, tener un mes libre al año. He de reconocer que al 
principio me costó pero ahora lo disfruto como la que más. 


Interesante, nunca se nos había ocurrido esa opción en las rupturas que he tenido. 


He de reconocerle el mérito a la crisis económica, pues los divorcios no beneficiaban a ninguna 
de las partes, a no ser que prefirieran volver a casa de sus padres o abuelo. 


Vaya, con tanta historia el sol se ha ido y la puesta de sol hemos perdido. 


Entonces ¿le llevo? 


Sí, pero ¿mañana me trae para recoger el coche? 


69 


Gas Station 


- — Claro. Bueno, depende como se porte. No se crea que soy fácil. 


Año 2020 San Francisco 


Había optado por salir a dar una vuelta con el coche, o más que una vuelta dar vueltas a lo largo de la 
Bahía, pues ya los meses de restricciones se hacían cada vez más pesados, cierto era que no había 
llegado al encierro de China y de países de Europa como España, pero también en aquellos la apertura 
era mayor cuando aquí las restricciones se mantenían o volvían. 


Ya eran cinco años los que llevaba viviendo en la costa oeste, los mismos que habían trascurrido de su 
nueva vida, pues de su viaje a Valencia había regresado como nuevo. No hubo “Tomatina” para 
descargar la adrenalina, pues no hizo falta, Raquel le llenó todo el espacio y el tiempo de esa semana, le 
enseñó la ciudad y le enseñó a amar y vivir en tiempos de crisis, y esa semana tubo otros frutos, Enric. 


Dos meses después de regresar a San Francisco recibió un correo electrónico de Raquel en el que le 
recordaba lo agradable que habían sido esos días, le adjuntaba algunas fotos no enviadas con 
anterioridad y le pedía un hueco para poder hablar por teléfono pues tenía que contarle algo que 
prefería hacerlo en persona o mejor dicho de viva voz. Preocupado inicialmente en que tal vez de nuevo 
oiría nuevos reproches optó por no contestar de inmediato a la misiva. Hasta que se decidió y le envío 
un mensaje para establecer una franja horaria que viniera bien a ambos para conectarse. 


Lo que le quería decir no era ningún reproche, no, era para informarle que estaba embarazada, que era 
hijo suyo, pues en los últimos tres meses solo había mantenido relaciones sexuales con él, pero que no 
se preocupara que lo había hablado con Pau y que no había ningún problema. Pau cada vez estaba más 
centrado en este aspecto en sus parejas del mismo sexo y le hacía ilusión tener un nuevo hijo sin que 
tuviera que intervenir en el proceso de una forma activa, era algo nuevo, y que lo trataría como suyo, así 
que había optado en tenerlo y por eso le llamaba. “Vale, está bien!” fue lo primero que le pasó por la 
cabeza responder, que por supuesto, lo que decidiera estaba bien decidido y que si precisaba algo se lo 
dijera o si tenía que hacer algo. “No, no. Todo está bien”. Y los días siguieron pasando al tiempo que en 
otra costa, al lado del Mediterráneo, el paso de los mismos llevaba parejo el desarrollo de una criatura 
que nacería a mediado de mayo del año siguiente. 
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Por lo que en mayo del 2016, tras aparcar el coche en el garaje, el inconsciente removió las conexiones 
neuronales para recordarle que desde las clásicas felicitaciones de año nuevo no había vuelto a tener 
contacto con Raquel y tal vez ya sería padre, biológico, pero padre a fin de cuentas. No demoró y desde 
el teléfono móvil le envió un mensaje que no tuvo respuesta hasta que el cambio horario lo permitió 
responder tras haber dormido, “Hola, todo bien, todo bien. En principio está previsto que nazca la 
semana que viene. Es un chico y le vamos a llamar Enric. Si quieres llámame en unos días al teléfono 
móvil” “De acuerdo”. En su mente la paternidad se hacía cada vez más patente y se reprochaba no 
haber peleado por ser algo más que el padre biológico y disfrutar o participar en ello, no pudo esperar a 
que la semana fuera una consecución de siete días seguidos, así que trascurridos la mitad de los días de 
espera llamó al número indicado. “Hola, ¿Raquel?” “Hola, soy Pau” “Ah, disculpa” “No, no. No pasa 
nada, ya sabes que estoy al corriente de todo. Ya ha nacido. Os felicito es muy guapo. No te conozco 
pero debe estar bien, bueno miento, he visto fotos tuyas y estas cañón tío” “Vale, gracias. ¿Podría 
hablar con Raquel?” “Sí, te paso. Adieu bombón” “Hi Robert” “Hi, ¿Cómo te encuentras?” “Bien, muy 
bien. Ha ido todo perfecto y es una niño guapo y sano.” “Estupendo. Mira, no sé cómo decirlo. Quiero 
que me disculpes no haber estado más atento a todo esto y haber sido algo más que el padre biológico 
durante el embarazo” “Bueno, da igual. Pau ha estado conmigo y me ha apoyado en todo momento. Ya 
está” “Ya, pero no deja de hacerme sentir mal” “Sí, pero no podemos rebobinar el embarazo para que tú 
ahora te sientas mejor, así que déjalo correr.” “Consideráis que hay alguna opción de que pueda verlo 
en algún momento.” “Robert, cuando decidí seguir adelante con el embarazo y te lo comenté, había 
hablado con Pau de que sería bueno que la criatura conociera la verdad desde el primer momento y que 
supiera quién es su padre biológico. Así que de ti depende la implicación que quieras tener en su vida.” 
“Oh. Gracias. No sé, si os parece bien podría ir cada año en vacaciones a Valencia y pasar con él esa 


Y 


temporada, bueno y contigo también.” “Sí, está bien. Bueno con él te lo garantizo, conmigo ya 
dependerá de la situación en el momento.” Así Robert aprovechaba cada año el período de vacaciones 


para viajar y estar con su hijo español, como le denominaba cuando hablaba con sus amigos. 


Pero este año, todo es distinto, pues las restricciones de movimientos por motivos sanitaros estaban 
afectando a todo y a todos, y lo habitual pasó a ser excepcional y lo inusual lo habitual. Conduciendo su 
Pontiac Trans-Am de 1977 ¡iba interiorizando y asimilando ya de una manera clara que las opciones de 
viajar ese año era pocas y que estar unos días con Eric se veía complicado. No era fácil mantener una 
relación en la distancia con su hijo pues para él su padre era Pau y él no pasaba de ser el padre 
americano que venía de vacaciones cada año, situación que no dejaba de darles vueltas a la cabeza, de 
lamentarse de no haber peleado porque se reconociera su paternidad, lo cual luchaba con su 
agradecimiento a Raquel y Pau por haberle permitido ser partícipe en una parte. Aparcó y revisó de 
nuevo las restricciones de viaje a España y su mente se fijó en “No se aplican a familiares de españoles 
residentes en el territorio español o que viajen con él”. 


“Soy padre biológico de un ciudadano español. ¿puedo viajar a España para pasar las vacaciones con mi 
hijo?” 
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Mija 


Regular 3.45 
Plus 3.55 
Premium 3.65 


Acababa de despedirse de su abogada a la salida de los juzgados del distrito, en donde después de dos 
meses de debate en su interior había dejado la documentación de conformidad a la solicitud, planteada 
por el padre de sus hijos, de tenencia compartida semanas alternas durante los meses de verano, 
cuando volvió a su vehículo para encaminarse hacia ningún sitio preciso cuando llamó su atención la 
señal luminosa del depósito de gasolina, ya inconscientemente tenía un destino y un objetivo inmediato. 


Entró en la primera gasolinera que encontró y aparcó su Pontiac GTO delante del primer surtidor libre, 
coche que había adquirido hacía nueve años, a los pocos meses de separarse. Se trataba del modelo 
deportivo fabricado por la empresa australiana Holden en 2004 como continuación a los fabricados por 
Pontiac entre los años 1964 y 1974, siendo el modelo del siglo veintiuno un Holden Monaro con el 
volante a la izquierda, que se había autoregalado para impulsar la nueva vida que había decido iniciar 
tras la separación y cierre definitivo a una relación de cinco años. Tras descender del vehículo y retirar la 
manguera del surtidor que introducía en la boca del depósito de gasolina, su mente se vio invadida con 
imágenes del pasado. 


Había aparcado el vehículo para repostar tras dejar a su hija de tres años y medio en la escuela, cuando 
sintió de nuevo cómo si un líquido fluido viscoso pujara e iniciara su salida de lo más hondo de su ser 
biológico, de esa parte en la que se conjugan las dos partes para formar una nueva fruto de la 
combinación genética de las iniciales, dejó el repostaje de inmediato para volver al vehículo y 
encaminarse al médico de urgencias pues no podría soportar un cuarto aborto natural en el plazo de un 
año, no podía prolongar más sus situación y aunque ya sabía lo que ocurría y asumía el hecho, no por 
ello no dejaba de ser duro perder lo que empezaba a formarse y que deseaba, le urgía, tener. 


Hacía ya más de tres años que una noche o un día de una semana cambió su vida, pues joven con 
precauciones anticonceptivas vio como el anti no llevó a cabo su cometido y falló a la ahora de evitar un 
embarazo, no se sabe porqué y es absurdo buscar la causa de algo que no se puede volver atrás, pues 
había tomado la píldora como era habitual, era marca habitual, era todo lo que había que hacer, pero 
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también era un método no infalible al ciento por cien y en ese pequeño porcentaje de la estadística es el 
que se fue a encontrar para confirmar la veracidad de la misma. 


Toda cambia de repente, ¿qué es esto? ¿qué está ocurriendo en mi interior? ¿la menstruación ha dejado 
de aparecer en su regularidad? ¿no puede ser? ¿porqué ahora cuando aún estoy empezando esta nueva 
etapa de vida en la universidad? ¿quiero tenerlo pero no sé cómo mantenerlo? ¿cómo criarlo? “Pues 
criándolo” le soltó su madre “No te preocupes pequeña, lo sabrás hacer y lo harás bien, siempre hay una 
primera vez, al inició te sentirás insegura, te asombrará o más bien te asustará casi todo y pensarás que 
todo se vendrá abajo, que lo perderás al rato, pero no, irás aprendiendo a la vez que tu criatura 
aprenderá a sobrevivir, pues el primero, tiene eso, es el primero, primerizo para la madre y para la 
criatura, pero se sobrevive pues estamos para sobrevivir, aunque nacemos para morir. Eso nunca debes 
olvidarlo, das vida, pero la vida es muerte, pues es un proceso del que gracias a la evolución de la 
especie, que los que dice que saben llaman humana y que para nosotros es gente, nuestra gente, pues es 
nuestra, ya que nacemos en una familia con un pasado, con una historia, una cultura y una tradición que 
es la que trasmito, o trato hacerlo, y la que espero que hagas lo mismo con lo que empieza en tu interior, 
pues ahora que se han extendido e igualado los gustos y las formas en el consumo, ahora que hemos 
cambiado nuestras tradiciones sociomísticas de cohesión por la uniformidad y cohesión en la manera de 
consumir, es cuando más debes buscar en tu interior e ir al pasado, pues ese es él que ha hecho y hace 
que seas lo que eres y parte de cómo eres, ese es el que te va diferenciar, él que en vez de que te hagas 
sentir inferior porque vienes de un grupo de gente con pasado e historia, es el que debe hacerte sentir 
igual a otros, pues nadie es superior a nadie al igual que tampoco es inferior, eres lo que eres y lo que 
evolucionas en tu relación con tu entorno, y así será lo que llevas dentro, pero no debes olvidar que esto 
es un devenir hacia un momento en que se va acabar, comienza en tu interior una nueva vida, que verá 
en unos meses la luz, verá cuando sus ojos empiecen a adaptarse y funcionar, al igual que sus oídos, su 
piernas, los dedos de las manos, todo eso que precisa ir aprendiendo para que un día puede ser, un ser 
que nunca querrá dejar de ser pero le tendrás que enseñar cómo yo ahora trato de hacerlo contigo, que 
en esta vida todo tiene solución menos la muerte, que como tal es la contradicción de nuestra existencia 
pues forma parte de ella porque es el momento en que dejamos de ser existentes biológicos. Tus 
inseguridades iniciales vendrán porque desconoces o mejor dicho aún no tienes experiencia, en el sentir 
de un ser que se va formando en tu interior, de algo dentro que no es la comida que acabas de inferior y 
que realiza su proceso digestivo, para pasar parte a tus órganos a través de la sangre y parte que 
eliminarás por no ser útil, pero esto luchará por quedarse en tu cuerpo durante semanas, meses que no 
llegaran a formar un año, hasta que se haya formado y sea el momento de salir, tal vez tu cuerpo 
reaccione al principio de forma negativa o adversa, pues para tu entorno biológico es algo distinto y 
extraño y pueda que crea elementos de autorechazo y trate de expulsar lo que llevas dentro, pero tu 
mente luchará porque se quede y prospere, y después lucharás porque sobreviva, ya aprenderás cómo 
funciona el cuerpo que has alimentado en tu interior, porque eres mujer y das la vida, y lucharas por la 
vida de tus hijos, pero repito que no debes olvidar que esto que vives es parte de algo mayor, iras 
madurando, ahora más rápido de lo previsto, pues ser madre te hará avanzar, pero vivirás y verás como 
dejaré de estar aquí un día y sólo quedaré en los recuerdos de tu mente, los recuerdos que te plasmarán 
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lo que soy o he sido para ti, pero son esos junto con los del resto de tus experiencias los que configurarán 
tu conciencia histórica y darán sentido a lo que eres como elemento diferenciado en un entorno 
globalizado. Y ahora, no te preocupes, se fuerte, tendrás a tu criatura, aunque tendrás que dejar el curso 
en la universidad en algún momento, y lucharás por ella”. 


Luchar, luchar, luchar. Embarazo complicado porque el cuerpo no lo quería y porque la mente no quería 
al padre, pero ambos no quereres se fueron adaptando a la situación, el primero con la ayuda médica se 
fue asentando y aunque quedo claro que su ser biológico no era el mejor para el mantenimiento de la 
especie, los meses fueron pasando y al final la hija, dejó el entorno biológico materno y salió, el segundo 
con practicidad ahí se quedó, pues el padre biológico era y aunque no lo deseaba tener a su lado durante 
años ahora lo primero era su hija y sacarla adelante de la mejor forma posible. 


Primeros años de la vida de lo que había cambiado su vida y que en vez de unirla al padre de la criatura 
marcó más las diferencias, pues el mantenía un rol masculino indiferente a los problemas domésticos, 
limitándose a aportar dinero, pero pasando fuera de casa la mayor parte del tiempo y más durante la 
noche pues para que la niña la despertara prefería estar despierto de por sí en otros lugares ya sea 
públicos o privados, por lo que la urgencia por separarse cada vez era mayor, pero no había que 
precipitarse pues lo que estaba en medio no eran bienes materiales sino el futuro de lo que había 
cambiado su vida y por ella había luchado y no iba dejarla sin más, sobre todo cuando con el paso de los 
meses fue pudiendo comprobar cómo era él realmente, y eso le puso más en alerta sobre el futuro. 


Separase sí, pero él es el padre por lo que tengo que luchar por la custodia total, aunque lo pone fácil 
gracias a la vida que lleva, nunca se tiene garantía hasta que tienes la sentencia definitiva, y aún así 
siempre habrá momentos en que los que su hija estará con él ¿cómo protegerla? ¿dejarla sin más que 
vaya ella sola con él? No podía soportar esa imagen, no sabía ya si sus miedos eran exagerados o si se 
estaba volviendo paranoica, pero el caso es que de él cómo padre no se fiaba porque no ejercía como tal 
pues en su vida había otras prioridades por encima de ella y de su hija, no bastaba con acordarse para 
jugar cinco minutos con la pequeña o satisfacer en cinco minutos la apetencia sexual con la madre para 
que ésta tuviera esperanzas en que, de producirse una separación, su hija podría estar segura cuando 
fuera a visitar a su padre. 


Aguantó uno y aguantó dos y aguantando el tercero, en su mente una opción fue creando consistencia, 
porqué no tener otro hijo para que se pudieran proteger mutuamente cuando no estuvieran con ella, 
pero tendría que ser con el mismo padre, de forma que cuando se separan su hija ya nunca estaría sola 
con su padre y puesto que a él no era difícil convencerle para mantener relaciones sexuales sólo hizo 
falta suspender consumos de píldoras anticonceptivas y dejar que el resto surgiera por sí solo. 
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Casi igual que los años que habían transcurrido desde el primer embarazo se trascurrieron los abortos 
naturales, fue uno al mes y medio, otro un mes después, otro y ... ya cuando el cuarto parecía que podía 
unirse a la lista se inició el tratamiento con tiempo suficiente para mantenerlo. Meses de embarazo 
enfocados a mantener un embarazo para romper una relación que no quería mantener pero que serviría 
para protegerse entre ellos. Vulnerabilidad que se atenúa con el número, con el no estarás solo hasta 
que te valgas por ti solo. Dos se podrán proteger y soportar mutuamente ante la ausencia del elemento 
protector. 


Le retiraron de sus pensamientos los sonidos de un claxon de un coche que estaba aparcado detrás a la 
espera de que terminara el repostaje para pasar a ocupar el espacio que su coche ocupaba. Se volvió 
hacia el surtidor y vio que este había finalizado por lo que pasó a retirar la manguera del coche y 
retornar la misma a su posición de parada en el dispensador para entrar acto seguido en el vehículo 
mientras oía que de nuevo le increpaba el del coche 


- — Ehl!l ¿Y la mascarilla qué? 


Ni se sintió aludida ni se molestó al oírlo, pues su mente volvió a los tiempos en que debía dejar que sus 
hijos pasaran con su padre. Tal vez era el momento pues con trece y nueve años ya se podía sentir más 
tranquila cuando les tocaba estar con él y tal vez sería bueno, pues habría que ver si a él y a su pareja, 
no acostumbrado a estar con ellos, llevarían bien tanto tiempo juntos. Decidió encaminarse hacia el mar 
y que enfocar su vista en el infinito le llevara al no pensar y ser su mente y el entorno uno. Cogió las 
llaves del coche del bolso que tenía en el asiento del acompañante en la parte delantera e 
inconscientemente se percató de que algo no estaba... 


- — Shit! Me dejé la mascarilla en la gasolinera 
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Air 


Regular 3.45 
Plus 3.55 
Premium 3.65 


Con la mano derecha extrajo el manojo de llaves de su bolsillo izquierdo y cuando se disponía a 
introducir la correspondiente a la cerradura de la puerta principal tuvo la sensación de percibir enfrente 
suya que parte de la puerta se oscurecía y aclaraba, como si una nube acabará de pasar por delante del 
sol a gran velocidad, o fuera la sombra de alguien que acaba de pasar y su sombra proyectaba, se giró de 
una manera brusca para tratar de ver que ocurría pero no vio a nadie pero si oyó 


Trató de recuperar la máscara que había guardado en el bolsillo de la chaqueta para cubrirse 


Habían sido elevados a la entrada salida de la boca a base de toses secas y el último golpe muscular les 
había expulsado al exterior, como seres que ya crecidos debían iniciar su propia vida y buscar nuevos 
cuerpos en los que asentarse, para adaptarse y mutar, pues la vida es un cambio y adaptación continúa 
ya en su forma más simple, en la cual ya está que la cosa es y no es, pues aparenta o no ser uno y lo otro 
y lo contrario de uno y otro, pues el que observa no sabe lo que observa hasta que conoce lo que se 
oculta debajo de lo observado, pero que ocurre cuando debajo no hay nada y todo es apariencia 
mutante. 


Conjunto de diminutos seres flotando en el aire eran trasportados en suspensión buscando donde entrar 
para sobrevivir como espermatozoides expulsados a la búsqueda de óvulo a fecundar para perdurar, así 
como embarazo no previsto por falta de medida protectora, vieron desde la diminuta nebulosa a un 
cuerpo que ofrecía sus fosas nasales y su boca entreabierta para entrar girándose para apartarse de su 
camino y a un tiempo otro ser aparecía abriendo la puerta desde el interior, y ahí estaban dos entradas 
nasales y una boca que modulaba su contornos abriendo y cerrándose dejando paso libre a intervalos. 
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- — Entra rápido y cierra la puerta, que hace viento y el aire frío se mete dentro. 


- Es que he tenido la sensación que algo o alguien pasaba a mi espalda y me he girado 
instintivamente, pero no vi a nadie, sólo estornudos cuyo sonido el viento trasporta. 


- El viento, aire es en movimiento, y ya sabes que el aire lleva el mal y se mete dentro sin llamar ni 
avisar pues el aire da la vida y con aire entra quien te la puede quitar o dañar. 


- Lo que quieras, pero déjame entrar y dame un respiro. 


Pasado un tiempo, que tal vez fueron horas que llegaron a formar grupos de veinticuatro para que 
fueran llamados días. 


- ¿Cómo te encuentras hoy? ¿Mejor? 


- — Que va. Sigo muy cansado, tirado, es que no doy recuperado las energías para levantarme, y no 
paro de tener esa tos seca que no me deja dormir y por encima... 


- ¿Tienes fiebre? 


- Pues no sé, porque no tenemos termómetro, recuerda que se agotaron con esto de la 
pandemia. 


- Ya, pero has tenido fiebre alguna vez ¿no? Y podrás recordar la sensación y saber si la que ahora 
tienes es similar o no. 


- — Puede que si, puede que no, pues no sé ni lo que siento. 


- Parece como si estuvieras cansado de mí y estuvieras haciendo una declaración de ruptura de 
relación. 


- —Noes contigo con quien quiero cortar la relación, sino no con lo que está en mi interior que me 
quita el aire. 


- — Tal vez debería llevarte a la Sra. María para que te quite el aire de verdad. 


- ¿De qué me hablas? 
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- Una especie de medicina tradicional del cuerpo y mente, que se ha pasado de generación en 
generación. Recuerdo que había una por la zona de Muros. 


- — ¿Muros? 

- — Una villa en la costa de Galicia, al inicio de las Rías Altas. 

- — Pero imposible irnos ahora hasta allí con estas restricciones. 

- Espera, pues creo que no haría falta, pues acabo de recordar que cuando fui a su casa 
consultaba también por teléfono. Déjame ver si encuentro el número en algún lugar de las 
agendas del pasado, y la llamas, pues ahora aquí son poco más de las seis de la mañana por lo 
que allí pasan de las tres de la tarde y no es mala hora para que te haga una consulta vía 
teléfono. 

- ¿Cuánto tiempo hace que fuiste a su consulta, por llamarlo de alguna manera? 


- Hace más de dieciocho años creo. 


- Y ya consultaba por teléfono de aquella. Ahora nos venden como avance en la asistencia 
sanitaria la consulta telefónica cuando hace años que ya se lleva practicando. 


- — Déjame ver si en el cajón de la mesilla tengo ahí el número. Mientras trata de relajarte y no 
pensar. 


Abrió el cajón y allí al fondo había pequeñas agendas de teléfono, producto ya desaparecido del 
mercado al ser sustituido su uso por las agendas de contactos que incorporan los teléfonos móviles. 
Extrajo la más antigua y pasó las diminutas paginas hasta que llegó a la letra M, en donde había anotado 
María, Señora en Muros que quita o aire. 


- — Lotengo, lo tengo. Espabílate un poco, date un poco de ganas para llamar por teléfono pues no 
puedo hacer la consulta en tu nombre. Voy marcando vale. 


- — Vale, vale. Pero ¿qué le digo? 


- — Pues lo que me dices a mí, que no te encuentras bien, que te quedas sin aire y que quieres saber 
si tienes el aire. 


- — ¿Qué me quedo sin aire y quiero saber si tengo el aire? 
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- Sí, se que dicho así parece una contradicción, pero no lo es, porque como te decía el otro día, el 
aire es uno y lo contrario, da la vida y te la quita, y así es, aunque no lo veamos. Te quedas sin 
aire para respirar porque hay otro aire, el opuesto, que impide o bloquea, y si tienes este último 
lo mejor es expulsarlo quitarlo. Echar fuera el no ser y dejar el ser, porque cuando seamos no 
ser es que habremos muerto. 


- — Bueno, lo que tu digas. Pásame el teléfono entonces. 


Al tercer tono de la llamada alguien respondió en un lugar distinto, en donde la lluvia es arte y se 
escuchan alalás. 


- Si, diga. 


- Hola, buenos días. 


-  Neno, levantache tarde que xa van ser as catro para ser buenos días. 


- Bueno, buenas tardes. Quería hablar con la Señora María. 


- Son eu, ¿qué quere? 


- Mire quería saber si tengo el aire. 


-  Elóg¿nonte atopas bem, entón? 


- No, señora, no. Algo tengo dentro. 


- Bueno imos ver, dime o teu nome. 


- Juan Maria Corvid Viral. 


- Espera que o anoto, que xa non tenho a memoria de antes. Juan María Corvid Vidal. 


- No, Viral no Vidal. 


-  Corvid Viral? 


- SÍ 
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-  Valé, non colgues que venho nuns minutos, tenho cá un bisneto que podeme axudar a 
consultarte. 


Al inicio se mantuvo con el teléfono móvil pegado a la oreja hasta que pudo oír que del otro lado lo 
depositaban encima de algo y escuchó “Ricardo!! Podes vir un momento a lareira que tenho que fazer 
una consulta o teléfono””Vou” . Separó el móvil y activó el altavoz para poder seguir oyendo, lo cual 
hicieron, aunque con dificultad, entendiendo que una mujer decía “Peneira de peneirinha dime si José 
María Corvid Viral ten o aire, vira para direita se é de home ou vira para esquerda se é de mulher. 
Peneira de peneirinha dime si José María Corvid Viral ten o aire, vira para direita se é de home ou vira 
para esquerda se é de mulher. Peneira de peneirinha dime si José María Corvid Viral ten o aire, vira para 
direita se é de home ou vira para esquerda se é de mulher.” El sonido de unos pasos se hacían cada vez 
más intensos al otro lado. 


- José? 


- Si, aquí estoy. 


- Mira non tes o aire. 


-  Nolo tengo? 


- Non, neno non. Se estas mal no é do aire. 


- ¿Pero qué es el aire? 


- Algo que está ahí, pero ti ahora no o tes. 


- Ya, pero ¿tengo alguna garantía? 


- Que agora non o tenhas non significa que non o poidas colher o sair a rúa ou en cualquier 
momento na casa. 


- Pero ¿cómo se trasmite? ¿Cómo puedo evitarlo ? 


- Ahhh, neninho. O aire está ahí, e pode entrarche desde outra persoa ou desde un animal mesmo. 


= Nunca se sabe, pero aí esta. Pero agora neste momento non o tes. 


- — Vale. Muchas gracias Sra María, que tenga buen domingo. 
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- Gracias neno, e descansa que sair tomar o aire pola noite tamen cansa, aínda que ese aire sente 
bem. 


Depositó el teléfono encima de la mesilla y trató de relajarse mirando al techo, aspirando y expirando 
aire profundamente, mientras ella a su lado le observaba. 


- ¿Qué tal? ¿Te encuentras mejor? 


- Pues no sé. Al parecer no tengo el aire aunque no tenga aire para respirar, pero no lo tengo 
ahora y en este momento, tal vez lo tenía antes de llamar y tal vez lo vaya a tener después. 


- Ya. Es la incertidumbre la que nos agobia. Esa falta de plausibilidad que antes era lejana en el 
tiempo y espacio, y ahora está tan próxima que la tenemos dentro porque no sabemos si sí o no. 


- ¿Y sime hago el test del COVID19? Para descartar. 

- ¿Para descartar? Sabes que con el PCR es lo mismo, no hay certeza. 

- ¿Cómo? 

- — Norecuerdas lo que comentó mi hermano cuando fue hacérsela. 

- — ¿Qué tu hermano se la hizo? 

- — No tienes aire ni memoria. Te lo comenté el otro día en la cena pues me había llamado por la 
tarde para contármelo. lo que pasa es que ni me escuchas, tú en tu mundo, aireando los 
asuntos sin prestar atención a los mismos. 

- — Yasabes que no estoy en mi mejor momento. Hazme un resumen. 

- Pues como tu ahora con la Señora María, primero tuvo que hacer una preconsulta telefónica 
para determinar si tenía que hacer la prueba o no, pero cómo trabaja cara el público le 
asignaron una cita para ese mismo día por la tarde, porqué ya sabes, ahora todo va con cita. 
Llegó a la clínica y tras confirmar datos salieron a la parte trasera, al aire libre para tomarle la 
muestra, que consistió en introducirle por la nariz algo parecido a un pequeño alambre y al 
retirarlo lo aislaron en una bolsa para enviar al laboratorio, y que le darían los resultados en tres 


o cuatro días. 


- ¿Eso fue todo? 
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La parte práctica del test sí, pero él me llamó por lo que le sorprendió en la documentación que 
le entregaron de información y pautas a seguir. Lo primero que pudo leer era que el test no era 
fiable y que había un porcentaje alto de falsos negativos, que sí salía negativo era que en ese 
momento al parecer no lo tenía pero no garantizaba que no lo tuviera. 


Vamos que lo único cierto de toda la incertidumbre es que se ha hecho el test. 


Lo desconocido, más cuando no lo podemos percibir por ninguno de los sentidos nos puede 
producir miedo hasta llegar al pánico por lo que creamos medios para mitigarlo. O acaso no te 
encuentras mejor desde que sabes que no tienes el aire. 


Sólo sé que no sé nada. No sé si me entró un aire o un virus trasportado por el aire, o si el mal 
vino del estornudo que oí al abrir la puerta el otro día, o fue la sombra la que llevaba el mal y 
entró en mí. Qué en la era de la postverdad que la llaman, sorprende que si estaba claro antes 
que la verdad no existía, no sé porque se empeñan en la existencia de las falsas verdades 
cuando todo es cambiante y ahora no tengo el aire o no lo tenía cuando hice la consulta por 
teléfono ¿pero ahora? 


¿Ahora? Ser precavidos porque siempre algo puede acelerar nuestro camino a la muerte y 
desayunar ¿Quieres un café y tostada de aceite y tomate?. 
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Pig 


Regular 3.49 
Plus 3.59 
Premium 3.69 


Se había tenido que parar a suministrar gasolina a su Dodge Challenger que mantenía su insignia R/T 
Road and Track con asientos de cuero y techo vinilico por lo que llegaba con un poco de retraso a la 
comida anual que llevaban celebrando desde que habían finalizado su estancia en Berkeley y habían 
regresado para poner en marcha sus compañías, con el objeto de hacerse un hueco en el mercado 
europeo con vistas a una expansión por el norte de África. 


Cuando entró en el reservado del restaurante ya se encontraban todos sentados y a la espera de su 
llegada. 


Venga hombre, vamos que te estamos esperando y la cachucha se enfría. 


-  ¿Cachucha? 


- Sí la cabeza del cerdo cocido o es que ya te has olvidado de las que comías cuando aún no te 
blanqueaba el pelo. 


- Venga empieza tú mismo, aquí tienes parte del morro. 
- — Vamos esto es llegar y entrar a saco. 
- — Vaya, ¿qué es esto? Creo que he mordido algo más sólido que la espumosa carne del morro, 


Déjame ver y disculpar — introduciendo los dedos índice y pulgar en la boca extrajo de la misma 
lo que parecía ser un chip de ordenador o una tarjeta de teléfono. 


Doce meses antes. 


Como cada año se disponían a comprar los cerdos para cebarlos durante nueve meses, como si de un 
embarazo se tratara, y ya a partir del San Martín si estaban de buen ver y se podían juntar suficientes 
brazos para trabajar se organizaba un día para la matanza, prácticamente la única actividad colectiva 
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que se mantenía de la sociedad tradicional, pues habían ido cayendo del calendario las reuniones de 
vecinos para ayudarse a segar el trigo y la hierba, la malla del primero, la recogida de patatas a base de 
azada, quedando aparte de la mencionada matanza el juntarse para ayudar apagar los incendios cuando 
estos amenazaban las viviendas y cosechas. 


Llegaron a la granja poco antes de las doce horas, que había sido la hora acordada pues el granjero 
quería mostrarles la novedad que habían introducido ese año y para eso les pidieron que se desplazaran 
hasta el lugar y no llevar a cabo de inicio la habitual entrega de los animales a domicilio. 


- — Buenos días, ¿Qué tal? ¿Algún problema para dar con la granja? 


- Buenos días. Bien, todo bien, y mientras mantenga el olfato siempre podré llegar a dar con una 
granja de cerdos. 


- Cierto, pero ya estamos trabajando con un sistema de filtrado de la ventilación que nos está 
permitiendo reducir la emisión de malos olores y que espero que un año podamos poner ya el 
sello de productos verde a nuestras crías de cerdo. 


- Se agradece. 


- Venir que os llevo a las nuevas dependencias de la granja en la que os quiero mostrar lo que os 
propongo para este año. 


Entrando en un anejo que apenas aparentaba que se había construido hacía seis meses y en cuyo 
interior el aire era limpio y sin malos olores, podrían ver como había en dependencias separadas un 
cerdo en cada una, sin estar agrupados según su nacimiento como venía siendo habitual, y al lado de la 
puerta de entrada un dispositivo del tamaño de un móvil que el granjero procedió a retirar cuando 
llegaron al primer cubículo. 


- Mirar, estamos probado un nuevo sistema de cría del cerdo adaptado a los nuevos tiempos y 
que pensamos que puede funcionar y ahorrar gran cantidad de trabajo en las tareas domesticas, 
ya que se aplicaría el criterio cada vez más habitual que el cliente es el que tiene a la vez hacer el 
trabajo. Empezaron con las gasolineras vendiendo las ventajas de la rapidez del autoservicio, el 
turismo rural en donde puedes pagar por llevar a cabo las tareas del campo, los supermercados 
donde tú lo recoges de la estantería te lo cobras y lo empaquetas, como si entraras a robar pero 
pagándolo, pues eso, hemos estado trabajando para que se pueda cebar el cerdo desde la 
cocina de la casa, pero no como podéis haber visto en alguna casa de los pueblos que tenían un 
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dispositivo desde el que tirar la comida hasta el lugar en el que ellos comían, sino que es el 
cerdo el que va a salir a buscar su comida. 


- — ¿Qué les habéis hecho un curso intensivo de agricultura? 


- — No, asembrar todavía no llegan, pero hemos avanzado en que obedezcan vuestras indicaciones. 


-  Vamosa verlo. 


- Con este dispositivo con un simple movimiento de un dedo sobre la pantalla le puedes dar las 
ordenes que quieras dentro de las distintas opciones que ofrece el menú de la aplicación. Mirar, 
veis que está allí en la esquina acostado, pues como podéis ver en el menú aparece la opción 
descanso activada, si la pulsáis dos veces pasa a la opción dormir y si mantenéis presionado 
durante tres segundos pasa a la opción de despierto/activo. Mirar. 


Pudieron observar como el cerdo comenzaba abriendo los ojos y a mover las orejas. Y fueron probando 
con el dispositivo las distintas opciones que ofrecía, como activar la búsqueda de alimento y dentro de 
esta se encontraban las opciones de remolacha, castaña, bellota, manzana, ... regreso a posición inicial, 
entonces regresaba a su lugar de reposo. 


- ¿Pero es de carne o es una simulación? No vamos a cebar un cerdo que no se pueda comer. 


- Es de carne es. La única diferencia es que le hemos incrustado un chip en el morro que va 
conectado por infinidad de terminales a su cerebro y que a su vez recibe instrucciones desde el 
dispositivo, de forma que se puedan activar aquellos impulsos que deseamos. 


- Pero, siempre tendremos que estar a cierta distancia para controlar lo que hace, así que no veo 
tanto beneficio, pues ahora si pasas el tiempo recogiendo la verdura, las patatas, las manzanas, 
etc. y preparándosela , pero una vez que se la dejas en la cuadra te olvidas del asunto. 


- Eso lo hemos solucionado con la incrustación de una cámara del tamaño de la cabeza de un 
alfiler entre ambos ojos. Fijaos, una vez que activas la opción buscar comida aparece en la parte 
superior derecha una cámara subjetiva que te proporciona una idea de lo que está el cerdo 
visionando. 

- Vamos, como si estuviera en un juego de ordenador en el que juego a cebar a un cerdo. 


- Exacto, pero en este caso al final puedes comerte el cerdo y almacenar comida para un año. 


- Vale, pero nos mantienes el precio de otros años. 
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- Sí, vais a ser los primeros así de alguna manera el coste del producto se ve compensado con 
vuestra aportación a la mejora del mismo. 


- Perfecto. ¿Cuándo nos lo puedes llevar? 


- — Sios parece ahora mismo y así probamos el funcionamiento del dispositivo. 


Pues venga vamos y te quedas a comer en casa. 


No les llevó llegar más de una hora, y sólo media más dejar el cerdo en la cuadra y ellos estar sentados 
en la mesa de la cocina comiendo un guiso de conejo que la matriarca había preparado. Aprovecharon la 
comida para presentarle las novedades del año en la cría de los cerdos, aunque ella ya por problemas de 
movilidad hacía años que no participaba en la misma, por lo que no mostro mucho interés en el asunto 
hasta ya cuando al final de la comida se percató que comentaban lo que estaban viendo en lo que 
parecía un teléfono móvil. 


- — Fíjate, ahora que estas en la cocina comiendo puedes ver que el sigue ahí en reposo, pero tal vez 
sea momento de que le indiques que se empiece a mover y a conocer su nuevo entrono. Pues 
vas a la opción de visionado 360 2 y movimiento dentro del entorno, siempre vas a poder 
indicarle un margen de metros en los que pueda actuar de forma libre, sino en vez de descargar 
de trabajo os sometería más, pues tendrías que estar en todo momento dándole instrucciones. 
Por ejemplo, en la opción alimento le puedes indicar como llegar hasta la zona de la comida y 
allí activar la opción de entorno libre hasta los metros que consideres oportuno. 


- Aver, dejarme ver. — y con el dispositivo en sus manos — Que bien se ve. Así que con esto podría 
indicarle que se mueva hasta la huerta a comer por ejemplo remolacha. 


- — Si, aunque siempre le será más fácil si la misma está arrancada. 

- — Siempre podrá utilizar el morro para escarbar y sacarla de debajo de la tierra. 

- Claro, claro, además vendrá muy bien saber que ocurre pues el dispositivo va en el morro. 

- — Oye aunque no es habitual, puede ocurrir que enferme ¿tiene algo el dispositivo? 

- Perdona, se me olvidaba explicar esa parte. Al ser un sistema bidireccional, da instrucciones del 
dispositivo al cerebro y también recibe del mismo los correspondientes impulsos. Así que 


cuando algo no funciona en el cuerpo vais a recibir una señal de alerta, con independencia de la 
opción de salud en la que vas a poder hacer un seguimiento de la temperatura, pulsaciones 
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cardiacas, capacidad ocular y demás. Se ha instalado pero no sabemos qué resultados dará un 
sistema para controlar la cantidad de grasa que se va acumulando en los patas del cerdo, así 
como otros indicadores que hasta que se descuartice no podremos conocer si la información es 
correcta. 


-  Dejarme el aparato ese que voy a ver si consigo que vaya a buscar unas berzas a la huerta — les 
solicitó la matriarca mientras ellos se fueron a ver como el animal seguía las indicaciones. 


El sol dejo paso a la luna si las nubes no la impedían ver y veinticuatro horas hicieron un día que siete 
fueron una semana y treinta un mes si no tenía treinta y uno, en los que el cerdo se fue cebando al 
principio con dificultad, tanto por el desconocimiento del medio externo como por el desconocimiento 
de cómo funcionaba el nuevo dispositivo interno, pero que fue cogiendo peso y tanto lo que indicaba la 
observación externa como lo que informaba el dispositivo. El momento de la matanza había llegado, por 
lo que contactaron al vendedor del mismo para informarle, pues en eso habían quedado, aunque aquí 
no haya sido mencionado. 


- Hola, buenos días. Mira vamos a proceder a la matanza el próximo sábado ¿Te acercas? 


- Buenos días, si claro. Además os quiero proponer una actualización y si optáis por probarla os 
saldría a mitad de precio el año que viene. 


-  Dequése trata. 


- Hemos desarrollado una opción en el menú para que se mate a sí mismo, vamos para que se 
suicide. 


- — ¿Qué habéis desarrollado un algoritmo que trasmite intenciones suicidas y que acaba el cerdo 
matándose a sí mismo? 


- — Yasabes, la matanza es una acto que no agrada a muchos y tal vez esta opción más intima por 
ser inducida podría solucionarlo. 


- Pero no sólo se trata de la muerte, se trata de todo lo que la rodea, y de que por otro lado es 
bueno que sangre bien para que después no haya problemas al curar la carne. 


- Hemos pensado también en eso, si quieres os doy acceso al simulador, y veras que se trata de 
colocar el cuchillo de matar en un banco más bajo que el habitual y en el ángulo que nos indique 
el dispositivo, pues esté a calculado por donde tiene que entrar para llegar al corazón y que sea 
una muerte limpia dentro de lo puede ser la muerte. 
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Y ¿Cómo recogemos la sangre para las filloas? ¿Habéis pensado en eso? 


No, lo siento. 


Pues si no hay filloas el cerdo no se suicida. Te esperamos de igual forma el sábado. 


Ahí estaré. 
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Synchronize 


Regular 3.55 
Plus 3.65 
Premium 3.75 


Aprovechaba la discreción y oscuridad de la noche para reajustar la multiplicidad de las veinticuatro 
horas anteriores en la unidad de acción experimental individual, los diferentes yo-estar se fusionaban en 
el yo-ser para reinventarse un día más en la ilusión de la experiencia vital, en una historia más de inicio y 
fin, que se suma a otras y a otras y a otras y a otras y si no se viven se inventan o se leen para tenerlas 
como vividas, porque la experiencia de lo vivido estará en el interior diluyéndose en el tiempo y quién 
sabe si haciéndonos dudar si lo hemos vivido leído o inventado. 


SFO. Ocean beach 4:03 a.m. 


Hacía un par de meses que había adquirido un Tesla Model S aprovechando la oportunidad de 
financiación que la empresa le había ofrecido, rememorando la época de Henry Ford en la que 
promocionaba que cada empleado comprara uno de sus vehículos. El modelo tenía una autonomía de 
más de cuatrocientas millas y pasaba de de cero a sesenta millas en 2,3 segundos, con tracción a las 
cuatro ruedas y una velocidad máxima de 163 millas por hora, precisando sólo de quince minutos para 
recargar la batería y equipado con un sistema de computación que se ajustaba a su necesidad de 
sincronización diaria a través de un sistema de acumulación de datos en la nube, que ya no era tal, sino 
que se realizaba a través de la conexión al satélite al que los diferentes yo iban remitiendo datos 
durante las veinticuatro horas anteriores hasta que se conectaba al mismo para sincronizar. 


El yo principal o acumulativo acostumbraba a llevar una vida en sí sedentaria y carente de experiencias 
procedentes de los estímulos físicos del exterior, basando las propias en la introspección diaria, 
perdiendo la noción del tiempo hasta que sonaba la alarma de aviso de sincronización, tras cual 
empleaba los nuevos datos recibidos para continuar con sus reflexiones y lecturas. Sus movimientos se 
limitaban a la planta superior de la casa, del despacho al dormitorio, de éste a la cocina para vuelta al 
despacho para vuelta a la cocina, para llegado el momento descender al garaje a conectarse al vehículo. 
Rutina que interrumpía dos días a la semana, uno para salir a lavar la ropa, pues prefería seguir usando 
ropa de tejido del siglo veinte reutilizable tras lavado que los nuevos modelos de ropa reutilizables tras 
reciclaje pues los nuevos tejidos disponía de un sistema de autolimpieza que entraba en funcionamiento 
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de forma automática y que tras veinte usos se podía reciclar a un nuevo modelo pudiendo utilizar la 
opción de sólo cambio de color o la de cambio de diseño, dependiendo de las opciones acordadas en el 
momento de la compra, aunque siempre existía la opción de actualizar o adquirir la descarga de una 
versión mejorada, vía la aplicación para móviles dresstokillforever, y otro para salir a ver el exterior, se 
subía en el vehículo y marcaba un punto en el mapa del ordenador dejando que el coche le llevara a ese 
punto por la ruta inicialmente elegida hasta que en un momento cualquiera cambiaba las instrucciones 
dadas para que la misma se viera modificada y así de forma intermitente hasta que la batería anunciaba 
la necesidad de recarga, momento en el que los interesas de ambas unidades, vehículo e individuo, se 
unían al buscar un lugar en el que mientras uno recargaba la batería con electricidad el otro recargaba 
las pilas con un gin tonic. 


Antes de la amanecer se introducía en el vehículo que dentro del garaje de la planta baja se protegía del 
exterior, se sentaba al volante y sus posaderas activaban el encendido gracias a los sensores instalados 
para tal fin en al asiento y en la pantalla del ordenador activaba la opción tHyoyos. 


“Fusionando hechos vividos y soñados” 


SFO. Mission 6:30 p.m. -1 día. 


Ella se daba los últimos retoques marcando con el lápiz el contorno de sus labios en el cuarto de aseo 
mientras el retiraba de la mesilla de noche su móvil para revisar se había tenido alguna llamada 
mientras lo había puesto en la opción no molestar para que esta cumpliera dicho fin. Llamadas pérdidas: 
ninguna. 


-  Esextraño, desde hace unas semanas nadie trata de conectarme a partir de las cinco de la tarde. 


-  ¿Porquéte parece extraño? 


- — Nosé, antes siempre tenía alguna llamada, del trabajo, de casa, de publicidad. 


- Llamadas que nunca contestabas o lo hacías gruñendo. Hasta que has decidido ponerlo en 
silencio. 


- Ya, pero me da la sensación de que me estoy volviendo invisible. 
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¿Volviendo? Ya lo eres. 


¿Qué quieres decir? 


Es que no ves lo invisible que eres - comentó mientras regresaba del aseo a reunirse con él. 


¿También soy invisible para ti? 


Cuando no estás conmigo sí. 


Vaya. 


Fíjate en la vida que llevas o qué me dices que llevas. 


La misma o similar que la gran parte de la población de esta ciudad, por no decirte de este 
Estado o de este país. 


Pues eso, una vida invisible. 


No acabo de captarlo. ¿Quieres una copa de vino? Yo creo que la voy a necesitar. 


Sí, por favor. Por lo que me cuentas, te levantas por la mañana a una hora temprana para evitar 
el tráfico hasta tu lugar de trabajo, porque tú mismo te niegas en estar en teletrabajo pues no 
soportarías estar en casa todo el día, llegando a tu habitáculo del exterior te lanzas a es 
productividad improductiva, pues en realidad no generas ningún producto tangible que sea 
susceptible de tocar físicamente, lo que a la larga acabará produciéndote una alienación mayor 
pues lo que generas desaparece en la nube, en un espacio etéreo compuesto de 
microelementos que para ti son invisibles, átomos y elementos subatómicas, de los que tú 
también estas compuesto, pero que no puedes percibir. Debes, debemos, esperar a que la unión 
de estos elementos invisibles sea tal que haga visible el resultado de la misma. 


¿Quieres decir que soy invisible porque soy el resultado de la unión de elementos invisibles? 


Quiero decir que físicamente también acabaran siendo invisibles porque estas compuesto de 
invisibles a simple vista. 


Pero yo no refería a ese tipo de invisibilidad. 


Lo sé. Me pones más vino por favor. Gracias. Lo que ocurre es que nuestra conciencia nos hace 
creer que somos algo, cuando en realidad sólo somos mientras interactuamos con otros 
semejantes en un espacio tiempo, pues somos por comparación, por similitud, por oposición, 
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por cualquier tipo de relación que puedas establecer entre dos o más individuos que actúan e 
interactúan entre sí, cuando dejas de hacerlo, dejas de existir en ese entorno y te hace invisible 
para aquellos con los que interactuabas antes. 


- — Asíde claro me lo dices. 


- — Así de claro si lo quieres entender o enrevesado si te niegas a enfrentarte con la realidad o lo 
que se nos aparece como tal. 


- — ¿Seré invisible para ti algún día? 


- Seguro. 


- ¿Seguro? Ufff. Necesito otro vino. 


- Seguro, porque ya sea que tú como unidad biológica dejes de ser tal y te descompongas en tus 
unidades indivisibles o porque tu unidad social cambie de ámbito o lo haga la mía y la 
invisibilidad sea nuestra interrelación. 


- Ante el futuro que planteas la mejor opción es que volvamos al sexo entre visibles aunque se 
esté haciendo de noche y prefieras tener la luz apagada. 


“Fusión finalizada” 


SFO. UCSF 10.00 a.m. — 1 día. 


Buenos días a todos los que habéis decidido e interesado en conectar a esta charla en el día de hoy en la 
que como suele ocurrir en las charlas, conferencias o las webminar de hoy en día se tratará de expresar 
una serie de conceptos para tener a la audiencia entretenida y a ser posible que se haga preguntas a si 
misma durante hora y media aproximadamente, dependiendo del tiempo contratado con el 
suministrador del servicio de divulgación vía on line, de forma que tanto los receptores como el emisor 
queden satisfechos y con la sensación de que han hecho algo de provecho y pueden entender mejor lo 
que les ocurre a ellos o lo que ocurre a su alrededor, lo cual no deja de ser que el objetivo de la charla de 
hoy es crear una ficción que tenga apariencia de realidad para hacer reales otras ficciones, pues 
partimos en principio de una base equivocada si partimos de que nuestra existencia existe, pues existe 
porque queremos que exista, porque creemos y creamos la ficción de nuestra existencia en un mundo o 
realidad o dimensión fisicoatomicobiologíca con interrelaciones químicas que transmiten, pero que 
transmiten, lo que las investigaciones en un momento dado nos indique de una forma más plausible 
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hasta que se demuestre su falsedad o ya porque no crear de por sí directamente una ficción que se 
mantenga hasta que llegue otra que la sustituya o transforme. En la realidad, y daros cuenta que empleo 
el término realidad para que lo que voy expresar tenga más peso y sea más verosímil cuando en el fondo 
es una ficción tal vez mayor de ahí que sea preciso reforzar lingúísticamente, la ficción siempre ha 
acompañado al hombre en su unión social más allá de la necesidad grupal de susbsistencia fisiológica, 
pues aparecieron los tótem o símbolos que nos explicaban el porqué de nuestro estar y daban sentido a 
nuestro ser que dieron lugar a los mitos, con una abanico más amplio de soluciones a las distintas 
circunstancias, que dieron lugar a las religiones para regular unas sociedades cada vez más amplias e 
interrelacionadas, que dieron lugar a la investigación y a la explicación científica de unos hechos en base 
a los marcos teóricos de un momento dado, que según cambiaban éstos, cambiaba lo que se podían 
entender como cierto, que dieron lugar a la existencia de lo incierto frente a lo cierto, de la no verdad 
frente al concepto tradicional de verdad, a lo fluido en estado de absoluta liquidez, en donde el ser y el 
noser son sernoser, en donde “igual que te digo una cosa te digo la otra”, por lo que ahora los cambios 
son más rápidos, y la creación de nuevas ficciones urgen para dar sentido al sinsentido porque no 
soportamos vivir con el sentido de que esto no tiene sentido porque nos hemos empeñado en buscarle un 
sentido más allá de mero sentido de la vida misma, pues vivir es sentir o ya poco importa si ese sentir lo 
ha provocado un ser biológico físico virtual onírico “porque la vida es sueño y los sueños sueños son”, 
porqué debatir sobre el espacio tiempo o física cuántica o corpuscular o lo visible que en realidad es 
invisible sino es más que para crear una ficción que nos haga llevar la parte visible de nuestra existencia, 
esa etapa en la que partes invisibles se han unido para hacer una unidad visible que se plantea lo que ve 
y busca entenderlo a través de una conciencia llena de una ficción que sustituye a otra de unas 
costumbres y creencias en cambio adaptativo, ideas ficciones hechos que son hasta que pasen a ser 
otros, que se almacenan en libros y dispositivos electrónicos que las hacen reales cuando se leen y por 
tanto la ficción parece dejar de ser lo que realmente es y toma la apariencia de existente real, como será 
ese dispositivo del futuro que almacene en un único espacio todas las ficciones de todos los existentes 
presentes y pasados, como llegará a superar las contradicciones entre propuestas contrapuestas, 
creencias religiosas y políticas que nunca se ha puesto de acuerdo, mnsñlvhlilihnvjh ¡lkkilhlih oujknasi'j 
ifis jij ufsukf oukIfhahñf ojñ,njh“j¡hñl Russdyuoj, kil pikñoñ “nojon ojojoojojojojojojojo.... 


“Fusión finalizada” 


Alerta: contenido sin sentido o no adecuado. Urge revisión del mismo y ordenar borrado y revisión de 
los algoritmos del emisor. 


Quedan suspendidas el resto de fusiones por riesgo de bloqueo y parada del sistema. Debe 
desconectarse. 
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Escape 


Regular 3.55 
Plus 3.65 
Premium 3.75 


No había vehículos a motor en la aldea por lo que tampoco precisaban de gasolineras en quilómetros a 
la redonda, pues eran años de tracción animal siendo el mismo humano el que acarreaba la mayor parte 
del tiempo, pues sólo las casas que iban saliendo de la hambruna, que la guerra dejó, podían ir 
mejorando con la compra de bueyes o burros, estos últimos que también funcionaban para el trasporte 
humano y cómo trazadores de ruta, pues cuándo no se sabía por dónde ir se le ponía de guía en la 
apertura del camino por el medio del monte. 


A falta de trasporte que trasladara en corto espacio de tiempo desde la casa al lugar de trabajo, pues 
poco tiempo había para el ocio pues nadie conocía esa palabra en aquella época en la que los días de 
descanso estaban marcados más por las festividades religiosas que por un calendario laboral, pues 
laborables eran y son todos los días del calendario cuando el hambre no descansa, el traslado era a pie, 
para lo que había que levantarse horas antes de que el sol saliera y de que el gallo cantara, pues era 
cuando el sol despuntaba cuando había que iniciar las tareas, y el lugar de trabajo, que consistía en 
aquel momento en el trazado de caminos y carreteras para los vehículos a motor que empezaba a 
haber, lejos de donde la cama estaba se encontraba y precisaba de una hora y media de caminar a buen 
paso, paso que se aceleraba cuando la oscuridad era mayor o noche cerrada pues por ir uno rápido 
pensaba que los animales que habitaban en la zona no lo percibirían o sería más fácil evitar esos 
encuentros nada agradables con lobos cuyos aullidos solían acompañar el caminar. 


No más tarde de las cuatro de la mañana desperezaba su visión al abrir de ojos en la oscuridad y 
encender una vela para ir y comprobar en el reloj que colgaba en la pared del comedor la hora que este 
marcaba, aunque con el paso de los días y la ruta del camino marcada en distancia y tiempo, el reloj 
interior empezó a funcionar y no fue preciso hacer el paso intermedio de comprobación, sino que iba 
directo a la cocina a reavivar el fuego de los fogones cuyas brasas aún mantenían pues eran cocina y 
calefacción en una misma, un trozo de leña para dentro y una cazuela con agua y tocino se ponía a 
hervir para sacar una buena sopa que calentara, pues no siempre era época de castaña para poner estas 
a cocer. 
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Mientras se calentaba la primera comida del día y por horas la única, con la vela se iluminaba la tinaja 
que contenía agua del tiempo, fría en invierno, templada en verano, con la que lavarse la cara y 
adecentarse lo más posible antes de que las ropas acabaran de cubrir el cuerpo que no conocía lo que 
era la obesidad pues el tocino que se comía con el pan que se le añadía, cuando había trigo o centeno 
para hornear, pronto se quemaba en el caminar y trabajar, caminar que con los pasos de los años se 
convirtió en actividad de ocio, pero que en aquella no pocos días se deseaba no tener que hacerlo y 
poder quedar en casa para apoyar en otras tareas, pues la base de subsistencia era en la aldea cosechar 
lo que se podía para comer y en el trabajo fuera ganar dinero para comprar lo que no se podía hacer con 
las manos y aquellas comidas que no se podían intercambiar, pues no pocas veces se cambiaba pan por 
tocino, pues no todos tenían horno para cocerlo ni todos cerdos que alimentar. Aunque según mejoraba 
la situación se avanzaba en esa línea y así empezaron a tenerse cerdos en la casa, a los que se 
alimentaba con lo que se tenía para su buen engorde o que este fuera todo lo bueno que se podía, 


Ya aseado lo mejor que podía, observaba como el agua con el tocino comenzaba a hervir, aunque tocino 
era lo que sus ojos deseaban ver porque en realidad era la grasa del cerdo que recubre las tripas que 
una vez salada se enrolla sobre sí para ahumarla, después es lo que se le denomina unto, oyó al cerdo 
que se movía inquieto en la cuadra que ocupaba la parte baja de la casa, como si estuviera oliendo el 
unto que empezaba a cocerse y sintiera que el suyo aún tierno y vivo hirviera al tiempo que el que en la 
olla se encontraba. Un golpe seco llamó su atención y el sonido de unas bisagras parecía indicar que la 
puerta de la cuadra se acaba de abrir, pues en menos de lo que un segundo dura el ruido dejó de serlo y 
el silencio sólo era cortado para oír el hervir del agua y lo que indicaba ser las patas de un cerdo al trote 
iniciando su huida. Apartó la olla a un lado y se fue al dormitorio. 


- — Levanta rápida que el cerdo se ha escapado. 


- ¿Qué? ¿Qué pasa? 


- — Que el cerdo se ha escapado 


- — Válgame dios! 


- Voy saliendo para ver si logro ver por donde se ha ido. Avisa a tu hermano para que nos ayude. 
Tenemos poco tiempo antes de que tenga que salir para el tajo. 


- Voy, voy — mientras se levantaba y se ponía la ropa que estaba encima del mueble del 
dormitorio. 
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Tan rápida se vistió que casi salieron a la par, él enfilando el camino que iba a una zona de manzanos y 
que por ser cuesta abajo y más fácil le dio por pensar que por ahí tenía que haber ido el cerdo en su 
huida y ella a la casa de al lado, que subiendo la escalera exterior en un paso dos peldaños en tres pasos 
ya estaba con el puño llamando a la puerta de madera, con una intensidad y fuerza que recordaba el 
golpear repetitivo de la campana de la Iglesia cuando llamaba a misa o acompañaba a la procesión o 
daba señal de alerta por un incendio u otra cosa que amenazara a la aldea. 


- ¿Quién va? 


-  Soyyo- pues en la aldea los tonos de voz no se repetían pues tan pocos eran que la misma voz 
les identificaba sin tener que nombrarse. 


- ¿Qué pasa? 


- Levanta y ven ayudarnos, que se nos ha escapado el cerdo. 


- Vaya por dios. Voy. 


- — Tráete el candil que esta la noche muy cerrada y casi no se ve. 


- Vale. 


- Vamos camino del manzanal, a ver si tenemos suerte y se ha parado a buscar alguna en el suelo 
para comer. — le indicaba mientras ya daba media vuelta y oía ruidos en el interior de la casa. 


-  Yavoy. 


Perder un cerdo era perder la inversión de meses de trabajo en obras y la opción de comida de sustento 
para casi un año, pues de él se aprovechaba todo salando y ahumando para que aguantara meses. 


Unos pasos de mujer fueron detrás de los de un hombre y otros de hombre detrás de los de mujer, una 
vez que cerró la puerta y con el candil iluminaba el camino que los otros acababan de recorrer hasta que 
en el manzanal se juntaron oyéndose apenas el pisar amortiguado por la hierba mientras trataban de 
agudizar el oído para oír aquello que al moverse rompía el silencio y daba señal de su ubicación. 


Los ojos se fueron adaptando a la oscuridad y se bajo la intensidad del candil para no advertir al 
escapado que tres ¡ban a su busca y captura. 


96 


Gas Station 


- — ¿Tenéis una cuerda? — preguntó el último en llegar. 


- —No-=respondió el primero que había llegado. 


- ¿Cómo piensas amarrarlo cuando lo encuentres? 


-  Porlas orejas o el rabo, que ya lo tiene acaracolado y se le puede asir bien. Entre dos lo llevamos 
sin problemas de vuelta. 


- Está bien. 


- — Escuchar!!-— advirtió ella. 


Y oyeron camino abajo ruidos de algo moverse entre zarzales y en la zona en la que se anchaba el 
sendero algo parecía moverse en la oscuridad y seguía el camino marcado que después torcía y se 
encaminaba hacia la iglesia. 


- Creo que puede ser algo que por allí se mueve aunque no se vea y hacia la iglesia y cementerio 
parece ir. 


- — Vamos! — saliendo los tres corriendo el camino para tratar de acorralar al cerdo en el recinto de 
la iglesia y el cementerio que la rodeaba antes de que cambiara de ruta y siguiera camino abajo 
hacia el río, que antes o después hay donde las montañas empiezan y terminan los valles. 


En segundos en la puerta del recinto estaban y de la posición entreabierta de la puerta se podía pensar 
que allí se encontraba. Candil en mano entró el primero seguido de otro y cerrando el grupo otra, y las 
cruces de las tumbas se fueron haciendo visibles a la vez que sus voces empezaron a ser audibles en 
como susurros que trataban de llamar la atención del cerdo hacia donde se encontraban. 


- Lo mejor es que nos dividamos y rodeemos el cementerio de la iglesia uno por cada lado y otro 
que en la puerta para tratar de pararlo si trata de salir. 

- Yo voy por este lado, tu por el otro y quédate aquí en la puerta con el candil o mejor apóyalo 
encima del muro para que así tengas las manos libres para poder agarrarlo. 


Así fue que se separaron y en la noche cerrada solo la luz tenue del candil hacia que algunas cruces 
mostraran su silueta y los susurros de sus voces comenzaron a convertirse en sonidos indescifrables que 
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se entremezclaban con unos ruidos de patas cuando están topaban con alguna piedra. Los segundos se 
convirtieron en minutos intensos pues en el camposanto uno nunca esta solo o no cree estarlo, y bastó 
el aleteo de una lechuza que desde el campanario iniciara el vuelo, para que un animal de cuatro patas, 
que se había escapado, iniciara su carrera hacia la puerta y tras pasar por entre las piernas del que allí se 
encontraba, dándose este cuenta por el contacto más que por lo que hubiera visto llegar, el cerdo inició 
su carrera por camino que le llevaba de regreso cómo si vieran las ánimas del cementerio vagar e ir 
detrás de él, cuando estas no eran almas en pena vagando sino almas en pena porque con su huída la 
pena llegaría a la mesa. 


Más fue tal la rapidez con que el cerdo inició su regreso que los que le perseguían salieron detrás como 
si fueran ellos los que huían aunque algo de huída tenía pues a nadie le gusta tentar a las ánimas más de 
lo necesario. 


Los minutos se convirtieron en segundos y el cerdo enfilo la puerta entreabierta de la cuadra de la que 
no volvió a salir hasta su transformación en unto, tocino, jamón, chorizo, filloa, oreja, costilla, lomo, 
lacón, ... 
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Cuando 
reparto 


De acuerdo, sí, esperen cinco minutos que ya estoy llegando, he tenido un pequeño percance 
con el navegador que quería que ..., bueno de hecho lo hice, atravesara una calle en dirección 
contraria y una discusión con un conductor en dirección contraria, que en realidad no fue con el 
conductor sino con el asistente de navegador del vehículo pues era una taxi sin conductor, me 
llevo diez minutos para que entendiera que era más rápido y fácil que se arrimara a u lado y me 
dejara pasar que no tener que retroceder por mucho que fuera en dirección prohibida, se puede 
imaginar, me faltaban aperas diez metros para salir de la calle de la que había recorrido 
doscientos y la maquina se empeñada en que retrocediera. Al final tuve que hacer amago de 
seguir con el coche, con lo cual el resultado iba ser de colisión y creo que el riego de sufrir un 
golpe le hizo hacerse un lado. Fíjese esto ya parece como si fueran peleas entre humanos haber 
quien es más chulo y si el otro retrocede y se echa atrás. 


Disculpe pero no le entiendo. Le habla el asistente de entregas “BedloT” y ha solicitado la 
entrega de un colchón para hoy a las 17:15 y son las 17:15 y nos encontramos en la puerta de su 
casa ¿podría abrirnos? 

Podría si estuviera en casa o crees que os voy abrir la casa en remoto. 


Disculpe pero no le entiendo. ¿Podría abrir la puerta? 


Ya estoy llegando — y apagó el dispositivo de respuesta telefónica del vehículo. 


pudo divisar su casa al final de la calle aun se encontraba enfrente de la misma un camión de 
con un colchón apoyado en la parte trasera del mismo ya descargado y dos personas que 


apoyados en el mismo esperaban. Aparcó junto detrás de ellos, de forma que si fuera noche cerrada y 


los faros delanteros del coche estuvieran encendidos estaría iluminando a dos personas que apoyaban 


sus espaldas sobre un colchón mientras miraban sus dispositivos móviles. 
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- — Buenas tardes, disculpen el retraso pero ya veo que les ha servido para probar la entrega. 


- Hola, indíquenos donde quiere que lo instalemos y si desea que nos llevemos el antiguo lo 
hacemos agradeciendo una gratificación. 


- Vengan por aquí — les indicó mientras se encamina a la puerta de la casa, la cual se abrió de 
forma automática al posicionarse a medio metro de la misma, de forma que pudiera llevar a 
cabo el reconocimiento facial de las personas autorizadas a la apertura de las puertas de 
entrada a la vivienda. Una vez dentro travesaron el amplio salón hasta una puerta de corredera 
que se encontraba abierta y que daba a un dormitorio — Aquí es. 


- — Está bien — retiraron el que en la cama se encontraba apoyándolo contra primera pared que allí 
estaba y depositaron en la cama el nuevo colchón — Mire aquí en la parte inferior derecha tiene 
el código QR para con el lector de su móvil descargue la aplicación. ¿Quiere probar ahora? 


- Sí por favor, aquí está mi dispositivo. Espere que abro el lector de códigos. — Enfocaron la 
pantalla con el código y automáticamente procedió a descargarse la aplicación para dispositivos 
móviles de “BedloT”. 


- Listo. ¿Nos llevamos el viejo? 


- Sí, por favor. Tenga — haciéndole entrega de dos billetes de veinte dólares. 


- Gracias — agarrando el viejo colchón haciendo el camino de regreso al exterior. Abriéndose la 
puerta de forma automática al detectar su presencia en actitud posicional de salida y 
cerrándose una vez que ningún objeto interfería para que dicho movimiento se llevara a cabo. 


Preparó la cama con las sábanas por las que sentían especial predilección y lo cierto es que no sabía 
porque, esas cosas que en la vida ocurrían que le daba a tener preferencia por alguna cosa frente a otra 
similar sin saber el porqué ¿Por qué me gusta esto y no lo otro? ¿Quién define mi gusto o preferencia? 
Se había llegado a plantear en algún momento, pero por aburrimiento de buscar una explicación sin 
disfrute inmediato optó con disfrutar haciendo y usando aquellas cosas que le gustaba sin preocuparse 
más del porqué le gustaba. ¿Si había renunciado a dar explicaciones a nadie de sus actos porqué se las 
tenía que dar a uno mismo? Porque conocerse a uno mismo está bien pero perderse dentro de uno 
mismo puede ser una perdida y que acabamos perdidos sin tan siquiera salir de casa para perderse en la 
búsqueda de nuevas experiencias si eso es lo que te gusta o perdidos cuando lo que queríamos era 
encontrarnos. Así una vez lista la cama se fue al salón en el que un lateral se había diseñado el comedor, 
quitando de la mesa del mismo las cosas decorativas para simplemente depositar el candelabro y dos 
copas de cava, tras lo cual se fue directamente al aseo a ducharse. 
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- Hola cariño! Ya estoy en casa. 


- — Hoooola - dándose un beso apasionado — Feliz aniversario. 


- ¿Te has acordado? Veo que hasta cava toca hoy. 


- Y más que luego verás cómo se nos adapta al cuerpo. 


Una semana después 


Se encontraba haciendo un descanso en su oficina del centro y optó por curiosear con la aplicación de 
“BedloT”, pues lo cierto era que había comprado el colchón más por estar a la última en los avances 
tecnológicos que por el uso que le fuera a dar, esas cosas que se hacen de forma automática sin pensar, 
cuando el poder adquisitivo lo permite y acaba haciendo caso a lo que le recomienda su asistente 
personal de inteligencia artificial, sin criticar ni pensar ni recordar que cuando era joven discutía con sus 
padres por hacer las cosas que quería hacer en contra del consejo o recomendaciones de ellos, que eran 
los que en ese momento disponían de la sabiduría de la existencia de vida que habían llevado, para 
acabar aceptando sin discusión ni reflexión lo que una máquina, con voz de asistente personal, indica 
como recomendación lo que debe hacer, coaccionando más la libertad de acción que los padres de 
antaño, pues aunque unos y otros dicen que la recomendación es por su bien y porque les conocen, la 
de los padres las ponían en duda, pero a la de una máquina que recopila en todo momento sus datos, no 
duda que les conozca y que sepa lo que quieren mejor que ellos mismo, delegando las decisiones sobre 
su futuro en un asistente personal que dice conocer a la persona que asiste. Cuando antes alguien le 
decía “Es que tú eres ...” “No, no es verdad, no soy así, eso son imaginaciones tuyas”, y uno modelaba su 
ser y su existencia cambiando y adaptándose, cuando ahora el asistente decide. Quedará la duda si sus 
decisiones estarán enfocadas hacia nuevas experiencias, adaptándose a los cambios o lo más probable 
sea que la tendencia del asistente sea a que la persona que es asistida no cambie, pasando de una 
sociedad líquida a una sociedad sólida asistida por una nube de asistentes individuales. 


Jugando con la aplicación del dispositivo de cama inteligente que había adquirido quedaba sorprendido 
de la información que aquellos sensores instalados en el colchón ofrecían: número de personas en la 
cama, tiempo que habían dormido cada día cada una de ellas, pues daba un código a cada una para 
poder hacer un seguimiento individualizado, gráficos con las posiciones en la cama diferenciando entre 
posiciones de cuerpos individualizados y posiciones cuando los cuerpos mantenían relaciones sexuales, 
lo cual permitía obtener una estadística de que posición era la más habitual, en cuál de ellas cada cuerpo 
mostraba más satisfacción, calorías consumidas en cada una -“ tengo que emplear más esta que aún 
tengo que bajar un quilo más de peso”- y su duración, tiempo en los que los movimientos del cuerpo 
indicaban que estaba teniendo algún sueño, ... “Uff! Vaya mina de información hay aquí. Tengo que 
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verlo con más calma un día libre y buscar como activar la obtención de informes con sus 
recomendaciones que seguro que tiene algo así “Cómo mejorar su descanso” “Cómo mejorar sus 
relaciones sexuales” , vamos cómo rentabilizar el tiempo que uno pasa en la cama”. Se abrió la puerta 
del despacho. 


- — Reunión en el despacho de Jefe de Área. 


- — Voy- Dejando en modo seguimiento la aplicación “BedloT” 


Tras dos horas de una soporífera reunión optó por ir con dos compañeros de trabajo a la tienda de café 
de la esquina a por un café para despertarse y poder continuar, cuando durante la espera nota una 
vibración del dispositivo móvil y al visionar la pantalla para ver que estaba ocurriendo pudo leer “BedloT 
grabando” . “Grabando ??? Significa que alguien está en la cama. ¿Qué extraño a esta hora? ¿Se 
encontrará mal y se iría para cama?” Va a llamadas recientes y selecciona unos de sus contactos 
habituales. Sonido de llamada. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. No responde. Sonido de llamada. Uno. 
Dos. Tres. Cuatro. Cinco. No responde. “ Qué extraño. Voy abrir la aplicación a ver qué información 
ofrece” Al activarla le sale de forma automática un mensaje con “Desea informe en tiempo real de la 
actividad” Activa la opción “Sí” “Generando”... 


“Número de cuerpos en la cama: 2 
Identidad de los cuerpos: 


a. KTG589 - Existen registro previos. Si desea visionarlos pulse aquí. 
b. XYX963 -— Cuerpo sin registros previos. Creando perfil 


Situación de los cuerpos: posición sexual activa de ambos en movimiento 
Consumo calórico: 


a. KTG589- 258 kcal estimado si la actividad continúa por una hora. 38 kcal. más sobre la media 
registrada. 
b. XYX963- 315 kcal estimado si la actividad continúa por una hora. Generando nuevo registro.” 


“¿38 kcal. más sobre la media registrada? Vamos que está mostrando más actividad y pasión que 
conmigo” pensó a la vez que la sensación de disgusto se generaba en su interior, pues aunque 
desconocía porqué le gustaban las cosas, sí conocía lo que le disgustaba. 


-  Disculparme. Me ha surgido un imprevisto y tengo que ir a casa urgente. Ya le mando un 
mensaje al Jefe de Area desde el coche. 
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- ¿No esperas por el café? 


- — No, no. Para vosotros o dárselo a quien querías. 


- Vale, vale ¿Algo grave? 


- No, no creo. Sólo que he recibido un mensaje de alarma de uno de los dispositivos de la casa y 
puede que haya algún intruso dentro y prefiero verificarlo en persona. 


- Pero noes mejor que llames a la Policía, no vaya ser que ... 


- — No, no. Viendo el mensaje y la situación creo que es algo que puedo solucionar. 


- Vale, vale. Ya nos dices. 


- — Vale. Hasta ahora. 


El tráfico estaba horrible y tardó cuarenta minutos en llegar a casa, tiempo más que suficiente para 
pensar quien sería el otro cuerpo que en la cama figuraba estar, cuál sería su procedencia, raza, 
nacionalidad, creencias,.. “¿Qué hiciera uso de su cama inteligente le podría trasmitir alguna virus?” 
“¿Tendría la aplicación alguna opción de limpieza de tejidos adheridos?” “¿Se pueden borrar registros?” 
“¿Cuánta información adicional o datos oscuros obtienen los sensores del colchón de los cuerpos que no 
son utilizados para dar información relacionada con la aplicación?” 


Cuando entró en la casa su pareja salía del aseo. 


- ¿Tú aquí? 


-  ¿Túaquí? 


- Sí, no me encontraba bien y me he venido a echar un rato para relajarme. 


- — Yahevisto que habías venido para relajarte. ¿Quién era? 


- — ¿Quién era quién? 


- — Pues con quien estabas en la cama hace unos cuarenta minutos. 


-  Connadie. 
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Como que con nadie. Mira la aplicación de la cama inteligente no miente. 


¿La aplicación de la cama inteligente? De que hablas. 


Mira — enseñándole el informe que había obtenido. 


¿Uhh? No, eso no es verdad. 


¿Cómo que no es verdad? 


Pues porque te dijo que no es verdad. Eso es un mal funcionamiento de la aplicación seguro. 


¿Seguro? Qué no pasa nada, que nuestra relación es abierta y me lo puedes contar. 


Pues por eso te lo cuento, que eso es un mal funcionamiento de la aplicación. 


Bueno como quieras. Pero sabes lo que te digo que voy a pedir a estar en modalidad de trabajo 
en remoto. 


Pues es tu decisión, si quieres trabajar desde casa, yo continuaré yendo a la oficina. Voy a 
ponerme un vino ¿Quieres? 


¿Pero no te encontrabas mal? 
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Sunbathing 


Regular 3.55 
Plus 3.65 
Premium 3.75 


Lo habitual era que se despertara a las cuatro de la madrugada, lo que le permitía aprovechar dos horas 
de lectura antes de levantarse para las tareas automatizadas de desayuno, ducha, vestimenta, paseo 
hasta la parada del autobús, subida al mismo hasta la parada de descenso, desplazamiento a pie hasta el 
puesto de trabajo, finalizando así el transito diario desde el domicilio privado hasta el domicilio público, 
diferenciación entre privado y público para los seres humanos que habitualmente le rodeaban que no 
para los recopiladores de datos de la aplicaciones de dispositivos móviles y fijos para los que los datos 
no tienen propietario externo al que los extrae, a modo de cómo habían realizado la conquista del Oeste 
de Norte América a la carrera de forma que el primero que ponía el pie en una tierra y la cercaba pasaba 
a ser de su propiedad, ahora sus descendientes llevan años llevando a cabo la conquista del este, del ese 
y del aquel dato, al que acceden por la puerta que se abre al utilizar sus dispositivos que nos facilitan la 
vida en ese momento hipotecando la libertad futura. 


Pero ese día era las tres y quince cuando empezó a restablecer el funcionamiento de sus órganos 
sensoriales, que le pasaban de la situación de inactividad exterior o corta hibernación diaria de 
recuperación biológica, por lo que el inicio de actividad lectora se inicio con antelación a lo previsto lo 
que llevaba el inicio de la actividad perceptiva de la vista y del tacto, pues el libro era sujetado por 
ambas manos, siendo la derecha la que tenía el placer de pasar una página con su dedo índice, una vez 
terminada su lectura, gracias a una ligera presión de la yema del dedo sobre la esquina superior derecha 
de la hoja, la cual se doblaba ligeramente para tomar la distancia suficiente que la separaba de la página 
siguiente y así ser llevada hasta que la parte en la que se había apoyada la yema se unía a la esquina de 
la página anterior, pero también la puesta en alerta del resto de elementos de percepción sensorial 
como el olfato, el oído y el gusto. 


Concentrado en la lectura del libro y en lo que su frases trasmitían, porque lo allí grafiado era 
descodificado por la mente pasando poco a poco a introducirse en el libro interior, haciendo vivo lo que 
allí era letra impresa inerte, aunque tuviera vida subatómica, sintió que percibía algo que por el tejado 
se movía y que dicha sensación era provocada por algo que en las páginas del libro no apareciera sino 
por algo que parecía encontrarse en el exterior, situación inicial que hizo que la concentración de su 
aparato perceptivo se centrara en lo que oía y de donde procedía. 
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El sonido indicaba que algo se desplazaba en la parte superior de la habitación por el exterior de la 
misma, exterior que daba al aire libre, pues era una casa en la que se encontraba por lo que nadie 
ocupaba el piso superior de la vivienda porque no existía un piso superior. Se centró en tratar de 
determinar qué era lo que ocurría y los ruidos parecían indicar que algo con capacidad motora se 
desplazaba hacia la parte frontal de la casa y regresaba de forma sigilosa pero no exenta de ruido, que 
era percibido dada la ausencia de sonidos en ese momento de la noche. 


Sobresaltado se centró en el sonido y sí éste indicaba algún intento de entrada que le permitiera 
reaccionar a tiempo, pues aunque la zona en la que vivía es segura, no se está al margen de lo que la 
mente o evolución de la vida lleve a algunas personas a llevar a cabo, y ahí estaba apenas dos años atrás 
la detención, después de décadas de búsqueda, del Golden State Killer violador y asesino en serie, que 
se introducía de noche en la vivienda de sus víctimas llegándole a decir a una que había sobrevivido 
“You'll be silent forever, and I'Il be gone in the dark”, por lo que la lectura de ficción que se hacía real en 
la mente se centro en la lectura de los sonidos que se percibían en la oscuridad, para determinar lo que 
podría estar ocurriendo y así tener margen para anticiparse ante una amenaza. 


Los sonidos iban y venían, más parecían movimientos azarosos que algo que buscara la forma de entrar 
o eso era lo que su mente pensaba o deseaba que así fuera, pero lo cierto es que después de 
transcurridos cinco minutos estos cesaron y el silencio volvió a ser la ausencia de sonido que se oía. 
Concentrado siguió unos minutos en el no percibir sonido alguno antes de regresar a una lectura en la 
que la vista se centraba en el libro pero el oído mantenía su alerta ante cualquier ruido que rompiera el 
silencio haciéndose perceptible para el que ocupaba un espacio próximo. 


No pasaron muchos minutos hasta que la noche empezó su fase de transición hacia el día, porque éste 
amanecía al llegar esa zona de la tierra a ser iluminada por los rayos del sol, por lo que el riesgo en el día 
esta igual que en la noche, pero el distinguir lo que nos rodea nos tramite una sensación de seguridad 
que no lo hace la oscuridad, olvidándonos de que hay otros, que careciendo del sentido de la vista viven 
en la oscuridad, lo que les lleva a desarrollar los otros sentidos al máximo de su capacidad y así disfrutar 
como el que más de lo que les rodea aunque no lo vean y llegar “hacer el amor con todos los poros de 


” 


mi piel” como le relata la pasajera ciega de un taxi en París al conductor curioso en el película “Noche en 


la tierra” de Jim Jarmush. Con la luz volvía la rutina diaria y dejando el libro inició la misma. 


Rutina que le llevó hasta la parada del autobús en dónde la espera daba tiempo para el pensar y el 
observar y fue así como al ver un grupo de gaviotas que volaban por la proximidad fue cuando el 
inconsciente prefirió pensar que aquellos sonidos habían sido provocados por el caminar de ellas sobre 
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el tejado, al que quizás iban a dormir o habían ido a comer alimentos obtenidos en la proximidad. Ello le 
dio una explicación para afrontar el día con tranquilidad aunque era consciente que debería seguir 
atento al caer la noche. 


La noche hizo su llegada porque el día le dejó paso, porque es la tierra la que se pasea alrededor del sol 
a la vez que le va mostrado a éste toda su superficie a través de movimientos rotatorios dando paso el 
día a la noche y la noche al día, siendo noche y día un día, porque día es también la rotación completa y 
no sólo cuando una parte es iluminada. De igual forma el aviso de descanso y la llegada del sueño dio 
paso al cese de actividad de los cuerpos y del trabajo de percepción exterior, hasta que trascurridas una 
horas ya sea porque el interior lo activa o porque algo exterior lo estimula el cuerpo de nuevo vuelve a 
iniciar su actividad, y así fue cómo llegadas la cuatro de la madrugada un día más inició el momento de 
lectura con actividad auditiva hacia cualquier ruido que del exterior pudiera percibirse. Nada escuchó. 


Fueron trascurriendo los días, con sus noches y lecturas al amanecer sin más ruidos que el que provoca 
el viento al encontrarse objetos en su camino, por lo que lo ocurrido fue pasando a un segundo plano y 
la teoría gaviota quedo como plausible. Hasta que un día... 


WhatsssssssApp del propietario. 


- Hola, ha oído algo en el tejado últimamente? 

- Hola, no recientemente, pero si días atrás. 

- Pues parece que alguien ha estado por el tejado de la casa pues hay un botella encima de uno 
de los sobresalientes de la chimenea. — recibiendo en el siguiente mensaje una foto tomada 
desde la calle en la que claramente se podía ver una botella de cerveza vacía, como si alguien se 
hubiera ido a beberla observando la puesta de sol o para observar las estrellas o para cambiar 
de lugar de beber en época de pandemia con locales cerrados o lo que uno quisiera pensar para 


justificar lo que estaba viendo sin que le creara una situación de riesgo inminente. 


- Vaya. Cuando oí los ruidos hace días me dio por pensar que podían haber sido gaviotas pero 
está claro que no ha sido así. 


- Hay que permanecer alerta y atento ante nuevos ruidos. 


- Lo haré. 
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- — Entodo caso sería bueno retirar la botella y evitar que la misma pueda caer a la acera pudiendo 
dañar a cualquiera que por ella transite. 


- Sin problema puedo subir al tejado y retirarla y así observar por dónde pueden haber accedido 
al mismo. Voy a precisar de una escalera para llegar hasta el espacio abierto del patio interior 
que da acceso al tejado. 


- Nose preocupe, dígame cuando tiene un día libre y le dejo una. 


-  Deacuerdo. 


El viento de la noche hizo que la urgencia por retirar la botella fuera menor, pues su anterior estado de 
verticalidad en la cima de una chimenea se convirtió en fragmentos de vidrio en el suelo de la acera en 
una zona próxima a un árbol alejada de la zona habitual de tránsito, lo que unido a la ausencia de sangre 
indicaba que nadie en la noche se encontraba en la trayectoria que la botella siguió, impulsada por el 
viento, antes de encontrar algo sólido que hizo que su solidez se convirtiera en distintos fragmentos 
variables en tamaño y forma, aunque no en su composición. 


La ausencia de urgencia lleva a la calma y concentración ante la aparición de nuevos sonidos, nuevos por 
el momento que surgen y por el hecho de que el ser de un sonido para un humano es cuando lo percibe 
y se da cuenta de su existencia pasando a ocupar un lugar en la memoria, en el que a su vez quedará 
reflejado por las connotaciones del momento de la escucha, pues nuestra percepción suele depender 
del momento y como interpretemos e integremos la misma, así que un sonido no será el mismo que 
otro, aunque nos indiqué algo similar en la línea del obispo Berkeley, las cosas son cuando son 
percibidas no existiendo más allá de nuestra percepción de las mismas. Búsqueda de sonidos, que sean 
a su vez signos que nos lleven a encontrar un significado a lo que está ocurriendo aunque no lo veamos 
pues la visión nos da más información de cómo es la forma de lo qué percibimos y así indagar sobre los 
que subyace debajo de esa forma. 


Días y noches pasaron, claros y nublados, estrelladas y oscuras, por el propio cambio lumínico en la 
reflexión de la luz del sol en la luna y porque en la noche nubes también hay aunque no todas se vean y 
sólo se muestren al atravesar el espacio que hay cuando a la luna miramos, sin que sonido en el tejado 
fuera oído cuando despierto estaba, pero la curiosidad y necesidad por aclarar lo que podía estar 
ocurriendo allí arriba no cesaba. 


WhatsssssssApp del propietario. 
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- Hola, voy a dejarle este fin de semana una escalera en el garaje para que pueda acceder cuando 
tenga tiempo libre. 


- Hola, perfecto. Gracias, creo que este fin de semana podré subir sin ningún problema. 


- —Deacuerdo, pero tenga cuidado y si precisa que le ayude no dude en decírmelo. 


- Nose preocupe, he visto el hueco de acceso y creo que podré acceder sin mucho problema. 


Los días de la semana fueron trascurriendo hasta que llegaron a los dos que juntos forman el fin de 
semana, por lo que la escalera fue llevada al garaje y la posibilidad de acceso se hizo viable. 


Tras un clásico desayuno de fin de semana correspondía cambiar de ropa y calzado, para acto seguido 
abrir la puerta de bajada al garaje en dónde allí estaba plegada en su color metálico la escalera, que una 
vez sujetada con las dos manos y retirada del suelo inició con el cuerpo que la portaba el camino de 
acceso a la planta superior, en la que a su vez accedió a un pequeño patio interior, en dónde cuerpo y 
escalera una vez ubicados dieron paso a que las manos que la sujetaban dejaran de hacerlo porque en el 
suelo se posaba más, no por ello dejaron de manipularla, pues fue gracias a ellas a cómo dejó de estar 
plegada y se hizo extensible y de escasamente levantar un metro del suelo pasó a tener más de dos y 
que apoyada contra una pared, en donde en su parte superior había una ventana en forma de triangulo 
rectángulo que soportaba el tejado en la hipotenusa dejando el área del mismo libre para poder salir al 
exterior. 


Subió los peldaños de la escalera hasta que una vez en la parte superior de la misma pudo introducir la 
parte superior de su cuerpo entre el espacio que había entre los catetos y la hipotenusa que la forma de 
la ventana tenía para tener una visión del tejado la cual le dejó en estado de perplejidad pues lo que 
estaba viendo de perfil era un cuerpo desnudo de mujer, boca arriba, sobre una toalla de playa tomado 
el sol, pero no tardó en visionar en el cuello de la misma una gran hendidura con sangre coagulada. Sacó 
el teléfono móvil del bolsillo posterior de su pantalón y pulsó la opción llamada de emergencia 
apareciendo en la pantalla 911. 
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TAS 


Tesis-Antítesis-Síntesis 


Regular 3.55 
Plus 3.65 
Premium 3.75 


Tesis: Búscando la vida 1980-1999 


Un sábado cualquiera de los inicios de los ochenta era cualquiera porque todos eran iguales o casi 
iguales pues las opciones que se le presentaban eran pocas o escasas, pues una teórica igualdad de 
oportunidades no era una igualdad práctica, pero la sensación de libertad existencial existía y pensar no 
costaba dinero y el hablar era libre, así las opciones truncadas por falta de recursos económico hacía 
florecer otros recursos. 


Levantarse y mirar hacia la mesilla de noche o lo que hiciera sus funciones era uno para saber si la hora 
que marcaba el reloj merecía la pena o no, pues a veces no es que la gente sea perezosa en el levantarse 
de la fase de sueño, sino que se plantea para qué levantarse, pues sino no hay motivación de acción y 
tanto da estar en la cama como sentado en una mesa o mirar por una ventana, el activar los músculos 
para entrar en movimiento complicado lo hacía, de forma que observaba el reloj de manillas, esos de 
sonoros tic tac infalibles para despertar pero a veces también dificultosos para conciliar el sueño, que 
hizo que en algún momento acabara en el interior de la nevera, observaba el paquete de Ducados con 
mechero Bic en la parte superior, pues tener un Zippo era otro estatus, aunque a veces un clásico 
“chisqueiro” era la moda. Sacaba de entre las sábanas su brazo izquierdo para agarrar tabaco y mechero 
para que fuera la mano derecha la que en un primer momento extrajera un cigarro y una vez puesto 
éste en la boca fuera la misma mano la que accionaba el mecanismo de producir chispa y abrir el gas 
para que la combustión de éste encendiera el cigarrillo negro de comenzar el día, cuya ceniza iba a parar 
al recipiente que hacía las veces de cenicero, porque en él la ceniza se depositaba al igual que se 
apagaban los cigarros. Pues apagado éste el primero del día o ya avanzada su combustión procedía 
motivar algo el existir y la música empezar a sonar. Esa música que es la banda sonora de nuestra vida, 
sonidos que generan en nuestro interior sensaciones e impulsos que nos pueden llevar, nos llevan, a la 
acción, pues antes de entretener con las redes sociales lo hicieron con la radio y la música. 
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Con la música sonando en la mente y el paquete de tabaco en el bolsillo de la cazadora acababa una 
hora después cerrando la puerta de la vivienda, no aguantaba estar encerrado en una habitación, 
llevando a cabo razonamientos sin razón, o con, en su mente, pues la solución no iba venir a llamar a su 
puerta y ofrecerle una oportunidad para cambiar de vida, sino que precisaba salir, conocer, 
experimentar y esperar estar en el sitio y en el momento adecuado, en el que un golpe de suerte 
cambiara su vida, aunque la suerte no llega de la nada sino que la suerte se busca, la vida hay que 
torearla y si no buscas tu suerte con confianza casi con seguridad tu suerte está echada y las 
oportunidades pasarán como pasan los autobuses en una parada y no te subes a ninguno, porque no 
sabes qué camino tomar o porque no quieres ni leer el destino del autobús para no tener que decidir. 


Caminando las calles se observa lo qué ocurre, lo que se mueve de un lado a otro. Sentado en las 
escalinatas de la plaza al sol, con cigarro a mano y litrona a compartir, se observa y analiza lo que ocurre 
y se comenta con los tertulianos de escalera, pues al igual que los intelectuales iban a los cafés a sus 
tertulias, los adolescentes de la transición que tuvieron la oportunidad de vivir los cambios sociales, a la 
vez que se conformaba su personalidad recibiendo influencias por todos los lados y abriéndoseles ante 
ellos un mundo de conocimientos e ideas que favorecían el pensar y reflexionar sobre lo que ocurría, 
bastaban unos duros para tabaco negro o en su defecto “Winston de batea” y una litrona de cerveza 
Mahou, para que al sol de una mañana de domingo se comentara la evolución de la sociedad y de su 
representación política, el cine de Visconti o como los Hermanos Marx no tenían que ver con la familia 
del alemán Karl Marx. 


Pero las calles de una ciudad son limitadas y cuando se andan y recorren a diario, acaban siendo 
monótonas o dan esa sensación, por lo que en un momento dado generaba curiosidad puede llegar a 
producir claustrofobia o sensación de encerramiento. Uno salía a buscarse la vida, las oportunidades 
que está ofrece en un espacio tiempo determinado ahí están, y si uno no tiene opciones de salir, por 
falta de recursos materiales o psíquicos, y no encaja en lo que el entorno le ofrece entra en un 
confinamiento no deseado y el aprendizaje se detiene. 


Si uno se detiene corre el riesgo de quedar parado o no salir del paro, por lo que urge seguir buscando 
opciones y algunas aparecen, que hacen que las opciones disponibles se  multipliquen 
exponencialmente. 


Antítesis: Disfrutando la vida 2000-2019 
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De un encierro no deseado por falta de recursos a estar en el sitio en el momento con la atención 
suficiente para no dejar pasar ese autobús cuyas puertas se han abierto, ha hecho que el deambular por 
las calles de una ciudad observando y analizando lo que ante uno se mostraba se convierta en la 
posibilidad de viajar a otras ciudades y a otros países. 


Esos documentales del segundo canal de la televisión estatal, que ofrecía documentales a la hora de la 
siesta que atraían la atención de curiosos, esos atlas geográficos y gráficos que mostraban fotos y mapas 
de los distintos países que conformaban los continentes con distintas climatologías y variedades 
culturales. La llamada de la inmensidad del mar de arena del desierto de Sahara, los glaciales de hielo 
llegando al mar, música y bailes del África Subshariana, montañas que están ahí esperando que se suban 
a paso lento y ritmo seguro, para que puedas llegar a la cima y tú ser se haga uno con lo que observa, 
pues hay que ver y tratar de entrar en lo que la naturaleza nos muestra pues no hay mejor arte que la 
naturaleza misma, pero hemos evolucionado a sólo prestarle atención a los recursos que tiene para 
extraerlos y transformarlos, para mejorar nuestra vida material olvidándonos de fijar nuestra mirada y 
objetivo en lo que nos muestra para tratar de captar su ser y tratar de fusionar el nuestro en el de ella, y 
llegar a esa simbiosis de la vida, que nos hace disfrutar de ella. 


Pues somos naturaleza. No nos preocupemos en buscar lo que nos diferencia y hace superiores, o 
creernos superiores, para dominar el medio y transformarlo en nuestro teórico beneficio, pues eso sólo 
aumentara nuestro bienes materiales, haciéndonos olvidar que todos somos una naturaleza, que en su 
micro-composición somos lo mismo y que en el conjunto del Cosmos somos infinitesimales. 


Ir a otros lugares, a otras culturas antes que la globalización elimine aquello que diferencia y lo una en 
base al mercado, sin haberse centrado en que las aparentes cultural distintas tienen idénticas soluciones 
y que no son tan distintas, pues por seres humanos están formadas, fijando la mirada en lo que ocurre y 
se muestra, en disfrutar de la vida, pues está ahí para que la vivas tan pronto tengas la oportunidad de 
hacerlo, pues el documental de la dos empezaba a las tres y media y a las cuatro y media había 
terminado dando paso a que te encontraras de nuevo en el sofá, sin haber probado aquella extraña 
comida ni haber subido aquella montaña. 


Años de globalización y mejora de los medios de transporte que, a costa del medio ambiente, facilitan el 
que puedas ir a ese espacio tiempo con tu cuerpo físico o el que percibes como tal, pues a través del que 
observas, hueles, saboreas, escuchas y tocas lo que a tu alcance se pone, y allí vivir. Vida en movimiento 
frente vida estática, vivir en la inseguridad de lo desconocido frente a una vida segura en un entorno 
conocido. Son elecciones, cuando uno puede elegir, sino es preciso mantener la búsqueda hasta que la 
opción aparezca ante uno, porque la vida es para vivirla por uno, no vivir la de otro, pues viviendo la de 
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otro, aunque lo creas, no disfrutarás lo que el otro disfruta, pues uno con su ser, el que tiene que entrar 
y fusionarse con el ser de lo que le rodea. Entrando en ti mismo entrarás en tu entorno porque para salir 
de la vida ya está la muerte, y no hay prisa por salir porqué ahí sabemos que llegaremos. 


Síntesis: Sin vida vital 2020- 


En un primer estado la vida trascurría tumbado al sol, cuando éste lucía, pues ni medios había ni lugares 
tenía. En un segundo estado la vida trascurría en movimiento de sol a sol aprovechando los medios que 
tenía y los lugares a los que podía ir gracias a ellos. Siendo el primer y segundo estado lo mismo, pues 
estados de vida son y de búsqueda son, son uno lo opuesto del otro, pues en el primero no hay opciones 
de desplazamiento por falta de medios y en el segundo todas las que los medios puedan ofrecer, pues 
nuevas búsquedas precisan de nuevos desplazamientos. 


Pero el ser humano se olvida que está dentro de la naturaleza, sólo parece recordarla con la llegada de 
un huracán, un terremoto o una erupción volcánica que de alguna manera resitúa allí dónde ocurre, 
recordando que donde pisamos tiene vida propia, pero también olvida que hay vida propia microscópica 
que al igual que él evoluciona y lucha por mantenerse. 


Así llegó el año en el que todo se paro y los desplazamientos se prohibieron, tanto que no hacía falta 
pensar adonde ir al levantarse porque no había opciones de adonde ir, no había ni la oportunidad de 
compartir una litrona al sol hablando libremente. Llegó el año del confinamiento con todas sus 
variedades y modalidades, dependiendo de en qué lugar del planeta uno se encontrara, y con el inicio 
de la nueva era, el punto de inflexión de lo que desde años se llevaba fraguando. Año del adiestramiento 
a utilizar al máximo el entorno digital, adiestrar para que sea cosa del pasado ir a un concierto porque 
puedes verlo, en la pantalla de tu televisión inteligente de cincuenta y cuatro pulgadas del salón de tu 
casa, con una copa sin el riesgo de que te muevan y la tires, ni que decir del cine, ni el tener que ir de 
tiendas entrando de una en una todo el día lloviendo o achicharrado de calor cuando puedes comprar 
sin salir de casa, ni ya el que tener que ir a trabajar porque puedes hacerlo en línea, ni el quedar para 
tomar unos vinos pues podrás hacerlo por cualquiera de las redes sociales que se ofrecen, así poco a 
poco aprendiendo a vivir en la nueva era, una vida menos vital por falta de interacción físico-biológica 
porque las sensaciones que se perciben habrán sido estimuladas por medios electromagnéticos o 
sensores. 


El año en que por primera vez se dio un curso a nivel mundial. La educación que marca la evolución y 
conocimiento de los seres que integran una sociedad, y que los ancianos que enseñaban a las nuevas 
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generaciones fueron sustituidos por las escuelas con una enseñanza reglada y por tanto un 
adiestramiento para conformar una sociedad más uniforme culturalmente, da paso a vivir la experiencia 
de un adiestramiento global reglada por las empresas que controlan las redes sociales. 


Tras la globalización de la economía llega el turno de globalizar los miembros que conforman y 
participan en la misma, adiestrar en comportamientos, pues en el pensar es fácil pues basta controlar 
los medios de entrenamiento, que tan buen resultado han dado a lo largo del siglo veinte. Enseñar que 
no necesitas ir a ningún sitio y cuando eso se haya interiorizado ya se podrá permitir, porque nadie lo 
hará, dando la espalda a la naturaleza y la interacción, pues si conoces otras cosas puedes comparar y 
pensar en cambiar. 


La búsqueda por la vida debe continuar pues la vida es una continua búsqueda de respuestas, 
celebrando cada día que es un día más con vida, siendo clave parar, abstraerse, y pensar, sino piensas 
no vives sólo reproduces lo que otros han pensado, y si sólo reproduces por lo menos ser consciente de 
ello. 
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